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Penultimativul. 

Pentru un umanism nomadic 
(„Fabula“ Baudrillard) 


Reversibilitatea infinita, „ne^ármuritá“, ín locul 
dialecticii (care pástreazá victima pentru a o trans¬ 
forma ín supus permanent §i a asigura astfel producjia 
continua de putere, deci generarea autómata de socie- 
tate). Realitatea, lumea mai pot fi re-dialectizate, adicá 
reinjectate cu sens? Negativul nu este rául, dar devine 
prin obscenitatea disparijiei scenei (a distant;ei). „Gán- 
direa trebuie sá joace un rol catastrofic, sá fie ea ínsáfi 
un element de catastrofá, de provocare, íntr-o lume 
care vrea sá epureze absolut totul, sá extermine moar- 
tea, negativitatea. Dar ea trebuie sá rámáná, ín acelaji 
timp, umanistá, preocupatá de uman, iar ín acest scop 
sá regáseascá reversibilitatea dintre bine §i ráu, dintre 
uman §i inuman.“ 

Dacá Deleuze ;i Guattari, de pildá, au fácut (5i au 
impus) teoría nomadismului creator, adeváratul gán- 
ditor nomad al contemporaneitápi, adeváratul pionier 
al nomadismului (de unde ;i fascinaba sa ambivalentá 
pentru America) a fost Baudrillard: economie, socio- 
logie, antropologie, semioticá etc. 
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Cartea de faja nu este, propriu-zis, o carte, ci un 
„produs derivat": transcrierea textului unui film (de 
televiziune) prin care Jean Baudrillard era invitat 51 
a íncercat sá realizeze un cát se poate de tradicional, 
de „clasic“ Baudrillard par lui-méme. Cu/fárá ironie, 
autorul acceptá jocul mediatic de pia$á 51 íncearcá sá-§i 
autodescifrezeparcursul „reteritorializándu-l“ ca §i cum 
ar fi unul esoteric, inijiatic, o cálátorie a gándirii. Ceea 
ce rezultáeste insá mai aproape de o cartografie a de§er- 
tificárii, de cartografierea unui drum prin „de§ertul 
realului“ (cu o vorbá a lui Zizek). 

Baudrillard a fost nu atát un critic (punctual-vertical) 
al actualitájii, cát un moralist, poate ultimul mare, de 
vocape. Ceea ce a íncercat el ín mod constant a fost 
deblocarea realitápi, urmárind, vdnand permanent 
íncercárile de „infundare“ a acesteia, de acezare, de 
sedentarizare , de comoditate (cu tóate „comoditáple“ 
ei) a umanitápi §i a gandirii. Punctul lui de referinjá 
1-a constituit nu zenitul transcendenjei, nici „nadirul“ 
fundamentelor (verticala), ci jocul lor permanent, pro- 
ducátor de orizontalitate, de lateralitate, deci de infinit 
al istoriei: drumul. Vánátor nomad, Baudrillard a hái- 
tuit ajezárile, ínchiderile, blocárile, visul (sinucigaj, 
dupa el) al umanitápi de a se a$eza, de a pune odatá 
capát derivei, cáutárii, deplasárii, de a transforma to- 
tul íntr-o fantasmaticá odisee circulará a reíntoarcerii, 
de a transforma infinitul lateral-creator al istoriei 
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íntr-o cálátorie, evident, inijiaticá: Moise ar fi trebuit 
sá rámáná pe drumuri, sá-§i $iná ín permanenjá, pana 
la finele veacurilor, poporul ín mers, In marf, fárá 
Templu. Portabilitatea credinjei, Chivotul-ín-cort, evi- 
tarea oricárei teritorialitá;i fi a oricárei reteritoriali- 
zári, deteritorializarea ca lege ín sine: iatá care pare 
a fi credoul luí Baudrillard. Lumea, realitatea trebuie 
sá nu ínceteze sá rámáná un „Vest sálbatic“ nedesco- 
perit, necucerit, necolonizat, dar permanent bátut, bán- 
tuit, vánat, traversat: cámp de luptá al reversibilitájii 
contrariilor fi al metamorfozelor imánente. 

Afa cum se autodescifreazá, cum se povestefte, 
cum se face pe sine ínsufi poveste „ini£iaticá“ (basm 
media), ín momentul ín care umanitatea occidentalá 
venera (marxist, existen^ial, fenomenologic) Subiec- 
tul, Baudrillard vine fi-i dá acestuia o loviturá late- 
ralá, creánd mitología filozoficá a independenjei fi 
a libertájii infinite a Obiectelor. Cánd ínsá fi obiec- 
tele ajung sá fie fetifizate („societatea de consum"), 
Baudrillard atacá din nou, elibereazá, „descarcereazá“ 
din nou, vorbind, de data aceasta, de infinitul Sem- 
nelor. Cánd ínsá semnele íncep sá domine lumea, 
supunánd realitatea simulárii fi virtualizánd realul, 
Baudrillard, ín schimb, se oprefte, trágánd un sem- 
nal de alarmá fi nemaipropunánd nimic, refuzánd 
sá mai relanseze orizontalitatea orizontului uman, 
deja, aparent, realizatá. 
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Dar, spun criticii luí (cel mai adesea, simpli de- 
nigratori conservatori sau, mai exact, «conservato- 
ri§ti“: fripturism conservator), nu asta propováduise 
Baudrillard, marele moralist umanist, toatá viaja: neu- 
ciderea inamicului-partener, pástrarea adversarului ín 
viaja, dublul din lampa, dezmárginirea §i «cosmiciza- 
rea“ existenjei, reversibilitatea infinita a termenilor, 
„nomadismul“ viejii prin forme, supremajia Celuilalt 
(inclusiv sau poate mai ales) anuman (obiectul, sem- 
nul, negativul etc.)? §i atunci, de ce se teme el, acum, 
tocmai de victoria Dublului, de infinitizarea ín sfárjit 
realizatá a umanului, de eliberarea lui prin imagine ji 
prin semn, pe scürt spus, de Virtual? Nu asta a urmá- 
rit, nu asta §i-a dorit, nu asta a vanat toatá viaja? Nu 
reprezintá oare Virtualul re/os-ul ascuns, dar ín sfárjit 
efectuat, al umanitájii, gradul ei suprem de «subli¬ 
mare" ;i de „spiritualizare“? 

Poate , ráspunde, pentru prima data tácut fi dubi- 
tativ, vánatorul nomad Baudrillard, pentru prima 
data oprit, stajionar. Poate! §i, ? i! Sau: sau- sau? Poate 
cá ne aflám ín faja celei mai mari capcane íntinse 
umanitájii: simularea obiectivd a libertájii, a conlu- 
crárii cu alteritatea. Simularea nomadismului ínsuji, 
cánd, de fapt, ar putea fi vorba de cea mai definitiva 
oprire a omului din istorie, de oprirea lui ín Lume, 
la Lume, de resorbirea lui definitiva ca Lume, de 
suprema sa pacificare prin obiect- ivare. 
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Sá fie aceasta contradicha, aporia esenjialá a gan¬ 
dirá lui Baudrillard? Dacá a elogiat virtutea nonmi- 
metica a virtualitá$ii cuvintelor, de ce se teme acum 
de virtualul suprem al imaginilor? Deoarece cuvántul, 
spune Baudrillard ínsufi (inclusiv in textul de fa$á), 
este un „operator nontehnic". Sá fie acesta „fatalul“ 
(alt termen-cheie al autorului), fatalitatea? 

Extraordinara, epocala generajie-pleiadá din care 
a fácut parte §i Baudrillard („gándirea 68“, cum i s-a 
mai spus de cátre detractori: Foucault, Deleuze, 
Derrida, Lyotard, Bourdieu etc.) va fi fácut, va fi 
susjinut astfel un fel de „revolu{ie permanentá" in 
ufara Puterii, de iefire, tocmai, din regimul (trans- 
cendent) al Puterii, care ínsá i-a scápat, care a fost 
captatá §i recuperatá, recodificatá obiectiv, pozitiv, 
„creativ“ de capitalism, prin ínlocuirea ideologiei cu 
tehnologia (mult mai sigurá, mai „rece“, mai efici- 
entá). Efect pervers, deci, logicá perversá. Iatá-i, prin 
urmare, pe campionii eliberárii (mai precis, ai ano- 
miei, ai imanenjei, ai retragerii §i ai evadárii din 
Putere - anarhism civic anti- ji postrevolujionar) 
plángándu-se acum tocmai de realizarea (capitalistá) 
a libertájii! Un fel de a se cai, s-ar spune, de a-§i ma- 
nifesta (fárá a §i'° recunoajte) gre§eala. Ce hohot 
enorm din tabára conservatorijtilor, mai ales acum, 
dupá ie§irea (biologicá) din scená a Marilor Cam- 
pioni: asta au vrut, asta, iatá, primesc! 
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Capitalismul actual (iar, cánd spun „capitalism“, spun 
¡nsáji Epoca, Istoria, Spiritul) - „imaterial“ (A. Gorz), 
„cognitiv“ (Y. Moulier Boutang), „libidinal“ (B. Stiegler), 
„estetic“ sau «cultural §i artistic“ (eu) etc. - a recupe- 
rat, „implementándu-le“ tehnologic (ideo-tehnologic: 
ideología este, astázi, tehnologia pura), marile teze, 
marea „mitologie“ filozoficá a «gándirii 68“ (post- 
structuraliste, cum i s-a mai spus), deturnánd-o ;i 
recuperánd-o, „instrumentalizánd-o“ 51 realizánd-o 
„obiectiv“( cáci, ontologicvorbind, obiectivitatea con- 
temporaná este, ín primul ránd, o obiectualitate ) ín 
propriul sáu beneficiu: depáfirea nondialecticá a in- 
stanjei Subiectului (supratema acestei generajii) a 
devenit neutralizarea ei dialéctica prin subiectivari 
artificíale de piafa. 

lata, deci (repede, economic spus), Revoluta s¿m«- 
latd, ajunsá (nevinovat, pacific) joc („de strategie“) pe 
calculator! 

De fapt: iatá Revolta (antipoliticá) transformatá, 
cu adevárat, ínRevolujie económica! (Una dintre ma¬ 
rile obsesii, nu neapárat pana la capát márturisite, ale 
acestei mari generajii a constituit-o tocmai teama ca 
revolta sá nu fie cumva recaptatá, recodificatá, detur- 
natá ca Revolufie. Numai cá, vai, detronarea, desti- 
tuirea politicului - de unde ji zbaterile lui anacronice 
de recucerire a pozijiilor pierdute - a fácut, face ca 
adeváratele revolupi sá nu mai poatá fi nici macar 
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imagínate, vísate politic, ci sá fie efectúate economic, 
ji singurul revolucionar de voca$ie ramas pe scena 
istoriei, dupa eliminarea celorlalp pretendenp „im- 
postori“, sá fie chiar Capitalul!) 

Asta deplánge Baudrillard, ín faca acestui ne- 
maipomenit, cu adevárat epocal fenomen se opre§te, 
ín sfárfit, el, cáci nici nu ar mai avea íncotro, unde 
sá meargá: dominaba, supremacía, suveranitatea 
actualá nu se mai exercitá, la suprafa^á, dupá mo- 
delul vertical, ierarhic, al transcendenfei , ci printr-o 
totalá imanentizare, printr-o ínecare a omului ín 
Hiper-Uman, ín Identic cu sine, deci tocmai prin 
„normarea“ alteritájii, prin „altericid“ (D. Quessada, 
Court traité d’altéricide, 2007). Eliberarea are loe, 
azi, tocmai prin simularea tehnologica a eliberárii. 
Astfel piere metaforicitatea lumii, altfel spus, vir- 
tualitatea ei „de cuvinte". 

§i atunci (ultimul paragraf al cárjii, reprodus ín 
primul paragraf al acestei prefece), nu ne mai rámáne 
decát gandirea, cu dualitatea fi reversibilitatea ei infi- 
nitá. Cáci dacá Virtualul nu doar reproduce, ci pro¬ 
duce, pur $i simplu, realul (creánd, de exemplu, Marile 
Ficciuni contemporane - „mondializarea“, de pildá, 
cu inevitabilitatea ei „obiectivá“ - care au luat locul 
„Marilor Naraciuni“ lyotardiene ale modernitácii), 
ínseamná cá Dublul, alteritatea sunt eliminate tocmai 
prin simularea ji prin producerea lor neutraliza(n)tá, 
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pacificatoare (combinat cu transparentizarea demo¬ 
crática, ce reactiveazá secretul, negativul ca Ráu, acest 
mecanism ar produce, de pildá, a§a cum susjin anu- 
miji analijti post-Baudrillard, inclusiv marea ficjiune 
contemporaná, marea cultura actúala a „terorismului“). 
§i atunci ínseamná cá Marele Joc al reversibilitá$ii in¬ 
finite, din nou, de fapt, se blocheazá, ín loe sá i se dea, 
mondial, curs. Pácálealá! 

Dupa retragerea definitiva in gándirea pura a ma- 
relui moralist Jean Baudrillard, injoncjiunile lui no- 
madice, de permanentá relansare a Orizontului, de 
nea§ezare ín Final, de neobositá inventare a Penulti- 
mului, sunt mai urgente ca oricánd. Jean Baudrillard 
trebuie reinventat. Vechea avangardá a gándirii uma- 
niste se dovedejte, iatá, o salvatoare ariergardá. Din 
urmá, acum, el (aláturi de ceilalji, deja citaji) ne asi- 
gurá, „logistic“, spatele. Punánd marea, arzátoarea 
problema a ce mai poate fi, a ce trebuie sá fie, azi, 
umanismul §i cum mai poate fi el eficient (adicá la¬ 
teral, „din coastá") practicat. Orizontul nu este dat, 
el trebuie ín permanenjá creat, relansat. 

Adeváratul umanism contemporan - apárarea re- 
versibilitafii umanului, redeschiderea Jocului. 

La drum! 

Abia sfárjitul nu mai e paroxistic. Noi am ínce- 
tat, deja, ín plin paroxism al lumii, sá mai reaejio- 
nám paroxistic, Penultimativ. Sá fi ajuns la sfár§it? 
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Sane dorim un sfár§it p e care í 1 practicám deja, dar 
pe care realitatea refuzá sá ni-1 acorde, continuán- 
du-§i, paroxistic - automat, automatizat, „virtual“ -, 
istoria fárá noi? 


Bogdan Ghiu 



Textul de faja a pornit de la un film conceput de Leslie 
F. Grunberg §i realizat de Pierre Bourgeois. 



Este cu totul paradoxal sá fací panorama retro¬ 
spectiva a unei opere care nu s-a dorit niciodatá 
prospectiva. Se íntámplá, oarecum, la fel ca ín cazul 
lui Orfeu, care í§i íntoarce prea devreme privirea spre 
Euridice, trimi;ánd-o, ín felul acesta, ín Infera. Este 
ca 51 cum opera ji-ar preexista sie§i 51 §i-ar presimji 
inca de la ínceput sfárfitul, ca §i cum ea ar fi deja 
íncheiatá, ca fi cum s-ar dezvoltaíntr-un mod coerent, 
ca fi cum ar fi existat dintotdeauna. Nu vád, prin 
urmare, alta modalitate de a vorbi despre ea decát ín 
termeni de simulare, íntr-un fel a§a cum Borges re- 
constituie o civilizare pierdutáplecánd de la fragmén¬ 
tele unei biblioteci. Cu alte cuvinte, vreau sá spun cá 
nu pot sá-mi pun cátufi de pupn problema verosimi- 
litájii ei sociologice, íntrebare la care, de altfel, mi-ar 
fi infinit de greu sá ráspund. Trebuie, fárá índoialá, 
sá má pun ín situajia unui cálátor imaginar care ar 
da peste aceste scrieri ca peste un manuscris uitat fi 
care, ín lipsa altor documente ajutátoare, s-ar strádui 
sá reconstituie societatea pe care ele o descriu. 

J.B. 



Parole... Cuvinte de acces../' Expresia ími pare a 
evoca suficient de exact un mod aproape ini^iatic de 
a pátrunde ín interiorul lucrurilor, fárá a íntocmi 
totu§i un inventar al lor. Cáci cuvintele sunt, poate, 
intr-o mult mai mare másurá, purtátoare, generatoare 
de idei, $i nu invers. Operatori ai unei vráji, opera- 
tori magici, cuvintele nu numai cá transmit aceste idei 
§i aceste lucruri, dar se metaforizeazá $i se metaboli- 
zeazá ele ínsele únele ín áltele, urmánd un fel de evo- 
lujie ín spiralá. Ín felul acesta, sunt cáláuze ale ideilor. 

Cuvintele sunt extrem de importante pentru mine. 
Faptul cá au o viaja proprie, cá sunt muritoare deci, 
este evident pentru oricine nu are pretenjia unei gándiri 

* Titlul original al cárpi de faja este Mots de passe , formula 
echivalentá, in limba francezá, cu termenul tehnic anglosaxon, 
mult mai ráspándit §i devenit uzual pentru top utilizatorii 
tehnologiilor actúale de comunicar e, password, „parolá“. Avánd 
in vedere cá autorul face aici trimitere la sensul literal al acestei 
formule, traducánd-o mot d mot, am preferat, pentru inteligibili- 
tatea pasajului, dublarea traducerii, menponánd-o atát pe cea 
uzualá, cát §i pe cea literalá (n. tr.). 
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definitive, cu scop edificator. Este §í cazul meu. ín 
temporalitatea cuvintelor, exista un joc aproape poe- 
tic al mor;ii $i al renajterii: metaforizárile succesive 
fac ca o idee sá deviná ceva mai mult $i altceva decát 
este ea ¡nsáji - o „formá de gandiré". Cáci limbajul 
gándejte, ne gándejte §i gándefte pentru noi cel pu$in 
tot atát cát §i noi gándim prin intermediul sáu. Exista 
$i aici un schimb, care poate fi simbolic, íntre cuvinte 
§i idei. 

Ni se pare cá avansám prin idei - aceasta este, fárá 
indoialá, fantasma oricárui teoretician, a oricárui filo- 
zof dar cuvintele ínsefi genereazá sau regenereazá 
ideile, fácánd oficiul de „ambreiori“. ín astfel de mó¬ 
ntente, ideile se intersecteazá, se amestecá la nivelul 
cuvántului, care servejte atunci drept operator - dar 
un operator nontehnic - íntr-o cataliza ín care lim¬ 
bajul ínsuji este ín joc. Fapt care are darul de a-1 
transforma íntr-o miza cel pu;in la fel de importantá 
ca 5Í ideile. 

Prin urmare, deoarece cuvintele circula, deoarece ele 
trec ín lumea de dincolo, deoarece se metamorfozeazá 
$i devin cáláuze de idei de-a lungul unor filiere impre- 
vizibile, nepremeditate, expresia „parole“, „cuvinte 
de acces", mi se pare cá ne permite sá surprindem 
lucrurile ín acelafi timp cristalizándu-le §i situándu-le 
íntr-o perspectivá deschisá, panoramicá. 
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Obiectul va fi fost pentru mine „parola“, „cuván- 
tul de acces“, prin excelenfá. Inca de la ínceput, am 
ales aceastá perspectiva pentru cá voiam sá má deso- 
lidarizez de problemática subiectului. Problema obiec- 
tului reprezenta alternativa la problemática subiectului 
fi a ramas orizontul meu constant de reflecpe. Existau, 
ín acest sens, fi motive care fineau de época: ín anii ’ 60 , 
trecerea de la primatul producfiei la acela al consu- 
mului a adus obiectele ín prim-plan. Cu tóate acestea, 
ceea ce m-a interesat cu adevárat a fost nu atát obiectul 
fabricat ín sine, ci ceea ce obiectele ífi spuneau únele 
ahora, sistemul de semne fi sintaxa pe care ele o ela- 
borau. §i mai ales faptul cá ele trimiteau la o lume 
mai pufin reala decát lasa sá se creadá aparenta atotpu- 
ternicie a consumului fi a profitului. Pentru mine, 
ín aceastá lume a semnelor, obiectele se sustrágeau 
foarte repede de la valoarea lor de íntrebuinfare pen¬ 
tru a se juca únele cu áltele, pentru a intra ín cores- 
pondenjá. 

In spatele acestei formulári semiologice, exista, fárá 
doar fi poate, o reminiscenfá din Greafa lui Sartre fi 
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din acea faimoasá rádáciná care este un obiect obse¬ 
siona^ o substanjá veninoasá... Mi se parea cá obiec- 
tul este ínzestrat aproape cu pasiune sau, cel pujin, 
cá poate sá aibá o viaja proprie, cá ar putea sá iasá 
din pasivitatea utilizárii lui, dobándind un fel de auto- 
nomie ji poate chiar o capacitate de a se rázbuna pe 
un subiect mult prea sigur cá -1 poate domina. Obiec- 
tele au fost considérate íntotdeauna un univers inert 
§i mut, de care dispunem sub pretextul cá 1-am produs. 
Pentru mine ínsá, acest univers avea ceva de spus, ceva 
care depájea simpla lui íntrebuinjare. Pátrundea ín ¡m- 
párájia semnului, unde nimic nu se petrece niciodatá 
atát de simplu, deoarece semnul reprezintá íntotdeauna 
jtergerea lucrului. Obiectul desemna, prin urmare, 
atát lumea realá, cát $i absenja ei - dar, mai presus 
de orice, absenja subiectului. 

Tocmai explorarea acestei faune, a acestei flore a 
obiectelor a fost cea care m-a interesat. M-am folo- 
sit, ín acest scop, de tóate disciplinele care pluteau ín 
aerul timpului: de psihanalizá, de analiza marxistá a 
producjiei ;i mai ales de analiza lingvisticá, dupá exem- 
plul lui Barthes. Dar interesul studierii obiectului 
consta, ín primul ránd, ín aceea cá te obliga sá treci 
prin tóate aceste discipline, cá íji impunea o anumitá 
transversalitate. Obiectul, tocmai, nu era reductibil la 
nici o discipliná anume ji, fácándu-le pe tóate sá pará 
enigmatice, te ajuta sá le pui la índoialá postúlatele 
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ínsefi - inclusiv pe cele ale semiologiei, ín másura ín 
care obiectul-semn, ín care interfereazá nenumárate 
tipuri de valori, este mult mai ambiguu decát semnul 
lingvistic. 

Oricare ar fi fost adeváratul ínteres al acestor dife- 
rite abordári, ceea ce m-a pasionat, §i continua sá má 
pasioneze fi astázi, este modul ín care obiectul eva- 
deazá, scapá din ele, devenind absent - tot ceea ce ín 
el se pástreazá ca „neliniftitoare stranietate“. Schim- 
bul cáruia el íi este suport rámáne unul neímplinit. 
El este, desigur, mijlocitor, dar, ín acelafi timp, pentru 
cá este imediat, imanent, el rupe aceastá mediere. Se 
situeazá pe ambii versanfi, fiind totodatá coplefitor 
fi deceptiv; tocmai de aceea fi fine, poate, de acea parte 
blestematá despre care vorbea Bataille, care nu va fi 
nicicánd rezolvatá, nicicánd ráscumpáratá. Nu exista 
o Mántuire a obiectului, undeva ramáne íntotdeauna 
un „rest“, pe care subiectul nu poate sá puna stápá- 
nire, pe care el crede cá íl atenueazá prin profuziune, 
prin aglomerare, dar care nu conduce decát la o multi¬ 
plicare a obstacolelor ín calea relafiei. Intr-un prim 
moment, noi comunicám prin intermediul obiecte- 
lor, apoi proliferarea blocheazá aceastá comunicare. 
Obiectul are un rol dramatic, este un actor cu drepturi 
depline prin aceea cá dejoacá orice simplá funcfiona- 
litate. §i tocmai din aceastá perspectivá má intereseazá. 



Valoarea 


Valoarea este, evident, stráns legatá de obiect, dar 
In cazul de faja perspectiva asupra ei este una limitatá, 
avánd ín vedere exclusiv valoarea de íntrebuinjare 51 
valoarea de schimb, aceste fundamente ale producjiei 
51 ale piejei. Din capul locului, valoarea de íntrebuin- 
¡are §i valoarea de schimb - §i dialéctica ce se instau- 
reazáintre ele - mi-au apárut ca un edificiu racional care 
postuleazá posibilitatea de a echilibra valoarea, de a-i 
gási un echivalent general, capabil sá epuizeze semni- 
ficajiile §i sá dea seamá de un schimb. Ín acel moment, 
in joc a intrat antropologia, pentru a lúa in raspar aceste 
nojiuni §i a distruge ideología pie^ei - mai exact, piaja 
ca ideologie, nu numai ca realitate. Antropologia ne 
oferá posibilitatea de a recurge la societá{i §i la culturi 
in care nojiunea de valoare, aja cum o Injelegem noi, 
este ca ji inexistentá §i ín care lucrurile nu sunt schim- 
bate niciodatá direct únele cu áltele, ci intotdeauna prin 
mijlocirea unei transcendenje, a unei abstracíiuni. 

Pe langa valoarea de piajá, exista valori morale ji 
valori estetice care funcjioneazá ín termenii unor 
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opozijii reglementate intre bine 51 ráu, frumos ji urát 
etc. Mi se parea totuji cá exista o posibilitate ca lucru- 
rile sá circule altfel, ji tocmai alte culturi veneau sá 
ofere imaginea unei organizan de aja natura íncát 
transcendenja valorii sá nu se poatá instaura in sánul 
lor ji, odatá cu ea, nici transcendenja puterii, deoa- 
rece tocmai prin manipularea valorilor se constituie 
aceasta. Era vorba de a decapa obiectul - dar nu nu- 
mai obiectul - de statutul sáu de marfá, de a-i reda o 
imediatitate, o realitate bruta care sá nu poatá fi nego- 
ciatá ín termeni de pre{. Un lucru fie nu „valoreazá“ 
nimic, fie este „de neprejuit"; ín ambele cazuri ínsá, 
ne aflám ín domeniul inapreciabilului, ín sensul plin 
al termenului. §i atunci, schimbul care se poate face 
cu ele se opereazá pe nijte baze care nu mai ;in de 
contract - aja cum se íntámplá ín sistemul curent al 
valorii ci de pact. Existá o profundá diferenjá íntre 
contract, care este o convenjie abstractá íntre doi ter¬ 
meni, íntre doi indivizi, ji pact, care este o relajie 
dualá ji cómplice. Am putea sá vedem o imagine a 
pactului ín anumite modalitáji ale limbajului poetic, 
ín care schimburile dintre cuvinte - cu intensitatea 
plácerii pe care o produc - se fac ín afara simplei lor 
descifrári, dincoace sau dincolo de funcjionarea lor 
ín termenii unei „valori de semnificape". La fel se 
íntámplá ji ín cazul obiectelor ji al indivizilor. Existá 
ín aceastá perspectivá o posibilitate de a scurtcircuita 
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sistemul valorii §i sfera de dominajie pe care el o ínte- 
meiazá. Pe baza sensului, ajungem sá fim stápánii lim- 
bajului, stapánii comunicárii (chiar dacá ín aceastá 
dominajie asupra discursului intrá ín joc actul de vor- 
bire, cu modalitáíile lui), iar pe baza valorii de piajá 
vom ajunge stapánii piejei. lar pe distincjia dintre va¬ 
loarea binelui fi cea a ráului se va institui dominaíia 
moralá... Pornind de aici, se edifica tóate puterile. 
Este, poate, o utopie sá ai pretenjia de a trece dincolo 
de valoare, dar aceastá utopie este una operatorie, o 
tentativá de a concepe o funcjionare mai radicalá a 
lucrurilor. 

Cert este cá studierea valorii e complexá: pe cát 
de u§or sesizabilá este valoarea de pia^á, pe atát de fu- 
gitivá §i de instabilá este valoarea-semn - la un mo- 
ment dat, ea se epuizeazá §i se risipejte ín publicitate 
ji ín láudárojenie dejartá. Cánd totul este mediat de 
o facticitate, ne mai aflám, oare, ín lumea valorii sau, 
deja, íntr-o simulare a ei? 

Dar poate cá íntotdeauna evoluám íntr-o dublá 
moralá... Ar exista, prin urmare, o sferá moralá, aceea 
a schimbului comercial, ji o sferá imoralá, aceea a jo- 
cului, ín care nu conteazá decát evenimentul ínsufi 
al jocului §i instaurarea unei reguli Impártájite. A im- 
pártáji o regulá este cu totul altceva decát a te referí 
la un echivalent general común: trebuie sá fii total 
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implica: pentru a putea juca, fapt ce creeazá intre par- 
teneri un tip de raport mai dramatic decát schimbul 
comercial. Intr-un astfel de raport, indivizii nu sunt 
nifte fiinje abstráete care se pot substituí únele cu 
áltele: flecare ocupa o pozijie singuiará faja de o miza 
pe care o constituie victoria sau infrángerea, viaja sau 
moartea. Chiar §i ín fórmele sale cele mai banale, jo- 
cul impune un alt mod de abordare a mizelor decát 
schimbul - termen, de altfel, atát de ambiguu, incát am 
ajuns sá vorbesc de existenja unui schimb imposibil. 



Schimbul simbolic 


Schimbul simbolic este locul strategic in care tóate 
modalitáfile valorii converg spre o zona pe care a§ 
numi-o oarbá, ín care totul este repus ín discufie. „Sim- 
bolic“, aici, nu are nici accepfiunea curentá de ima¬ 
ginar", nici pe aceea pe care i-o dádea Lacan. Este 
vorba de schimbul simbolic a§a cum 11 mjelege antro¬ 
pología. Ín timp ce valoarea are íntotdeauna un sens 
unidireccional, deplasándu-se dintr-un punct ín altul 
conform unui sistem de echivalenjá, ín schimbul sim¬ 
bolic exista o reversibilitate a termenilor. Pentru mine, 
prin intermediul acestui concept, era vorba de a lúa 
in raspar schimbul de piajá §i, in felul acesta, de a face 
o critica política a societájii noastre in numele a ceva 
ce ar putea fi taxat drept utopie, dar care, ín nenumá- 
rate alte culturi, a fost o forma cu adevárat vie. 

Reversibilitatea este deopotrivá aceea a viepi fi a 
moren; a binelui fi a ráului, a tot ceea ce noi am orga- 
nizat sub forma unor valori alternative. In universul 
simbolic, viafa fi moartea fac permanent schimb de 
locuri. §i, dat fiind cá nu exista termeni separafi, ci, 
din contra, reversibilitate, apare fi o punere la índoialá 
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a ínseji ideii de valoare, care cere nifte termeni net 
opuji, íntre care sá se poará instaura astfel o dialéc¬ 
tica. Or, nu exista dialéctica in simbolic. Cánd vine 
vorba despre moarte §i viaja, ín sistemul nostru de 
valori nu exista reversibilitate: ceea ce este pozitiv apare 
situat de partea viejii, ceea ce este negativ, de partea 
morjii, moartea reprezintá sfárjitul viejii, opusul ei, 
pe cánd, ín universul simbolic, termenii fac la propriu 
schimb unul cu altul. 

Acest fapt este valabil ín tóate domeniile, deci §i 
ín cel al schimburilor de bunuri: ín potlatch, funcjio- 
neazá un anumit tip de circulajie a bunurilor, care 
este exonerat dé ideea de valoare §i care inelude, dim- 
potrivá, prodigalitatea, risipa de lucruri, ínsá care nu 
trebuie sá se opreascá niciodatá. Schimbul nu trebuie 
sá se íntrerupá nici o clipá, trebuie sá creascá neín- 
cetat ín intensitate, eventual páná la moarte. §i jocul 
jine de aceeafi formá de schimb, ín másura ín care, ín 
cadrul lui, banii nu mai au o valoare fixá, dat fiind cá 
sunt neíncetat repuji ín circulajie, conform regulii sim¬ 
bolice - care nu este, evident, aceeaji cu legea moralá. 
Conform acestei reguli simbolice, banii cájtigaji nu 
trebuie ín nici un caz sá redeviná valoare de piajá, ci 
trebuie repufi ín joc in interiorul jocului ínsuji. 

Acest schimb simbolic poate fi, de asemenea, in;e- 
les §i la un nivel mult mai amplu, acela al formelor. 
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Astfel, forma anímala, forma umaná §i forma divina 
fac schimb íntre ele dupa o regula a metamorfozelor, 
prin care fiecare fiinjá ínceteazá a mai fi circumscrisá 
strict defini^iei sale, conform cáreia umanul se opune 
inumanului j.a.m.d. Exista o circulajie simbólica a 
lucrurilor, ín care nici unul dintre ele nu are o indivi- 
dualitate separata ji ín care tóate opereazá printr-un 
fel de complicitate universalá a formelor inseparabile. 
La fel se íntamplá §i ín cazul corpului, care nici el nu 
mai are un statut ..individual": este un fel de substanjá 
sacrificialá care nu se opune unei alte substanje cum 
ar fi sufletul sau oricárei alte valori spirituale. In acele 
culturi ín care corpul este mereu repus ín joc prin 
intermediul ritualului, el nu reprezintásimbolul viejii; 
problema care se pune nu este aceea a sánátájii, a su- 
praviejuirii sau a integritájii sale. In timp ce noi avem 
o viziune individualizará, legatá de nojiunile de po- 
sesie §i de stápanire, ín aceste culturi corpul constituie 
miza unei neíncetate reversibilitáji. Este o substanjá 
care poate sá circule prin alte forme, animale, mine- 
rale, vegetale. 

De altfel, oare nuíntotdeaunatotul se joacá la nive- 
lul unui schimb simbolic, adicá al unei neíncetate repu- 
neri ín joc care depájejte cu mult comerjul rajional 
al lucrurilor sau pe acela al corpurilor, aja cum este 
el practicat astázi? In realitate, oricát de paradoxal ar 
putea sá pará, a§ fi gata sá pariez cá niciodatá nu a 
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existat economie ín sensul rajional, jtiinjific, ín care 
o ínjelegem noi astázi, cá schimbul simbolic se aflá 
dintotdeauna 51 pentru totdeauna la temelia radicalá 
a lucrurilor ji cá pe acest plan se joacá ele de fapt. 

Putem privi aces: schimb simbolic ca pe un obiect 
pierdut, ne putem interesa de potlatch ín societáple 
primitive, íl putem analiza din punct de vedere antro- 
pologic, constatánd totodatá cá, ín ceea ce ne privejte, 
tráim pe de-a-ntregul ín nijte societáji bazate pe schim¬ 
bul comercial, ín nijte societáji íntemeiate pe va- 
loare... Dar este, oare, acest lucru atát de sigur? Poate 
cá tráim ín continuare intr-un imens potlatch. Circum- 
scriem anumite domenii ín care par a se ralia nijte 
ra5¡onalitá5¡ economice, anatomice, sexuale, dar forma 
fundamentalá, forma radicalá, continuá sá fie, de fapt, 
tot aceea aprovocárii, a supralicitárii, a potlatch-u\ui - 
deci a negárii valorii. A sacrificárii valorii. Astfel, am 
continua sá tráim íntr-un mod sacrificial, fárá a mai 
vrea ínsá sá ni-1 asumám. §i fárá a mai putea sá o 
facem, pentru cá, fárá ritualuri ji fárá mituri, nu mai 
dispunem de mijloacele necesare. 

Este inútil sá fim nostalgici: am íntemeiat un alt 
mod de organizare, care a creat un sistem liniar ire- 
versibil acolo unde existau formá circulará, circuit, 
reversibilitate. Tráim ji apoi murim, iar acesta este 
cu adevárat sfárjitul. 



Seductia 


Pentru mine, universul seducjiei era cel care se 
opunea radical universului producjiei. Nu mai era 
vorba de a face ca lucrurile sá apara, de a le fabrica, de 
a le produce pentru o lume a valorii, ci de a le seduce, 
adicá de a le deturna de la aceastá valoare, deci de la 
identitatea lor, de la realitatea lor, pentru a le destina 
jocului aparenjelor, schimbului simbolic dintre ele. 
Acest schimb simbolic a vizat la ínceput lumea eco¬ 
nómica, bunurile - aja cum se intámpla ín potlatch -, 
apoi schimbul simbolic al morjii. Dupa care a venit 
sexualitatea, care a ingustat pujin cámpul. Dupa páre- 
rea mea, seducjia implica totul, nu doar schimburile 
dintre sexe. Desigur, prin diferenja sa, fiecare sex i§i 
cauta ji íji aflá identitatea confruntándu-se cu celálalt 
sex, íntr-o forma totodatá de rivalitate §i de conivenjá, 
pozitivánd sexualitatea ca funcjie §i ca juisare. Pen¬ 
tru mine ínsá, seducjia constituía, ínainte de tóate, 
acea forma reversibilá prin care ambele sexe fizio- 
logice i§i joacá identitatea, se pun ín joc. Má interesa 
o forma a devenirii masculine a femininului §i a deve- 
nirii feminine a masculinului ímpotriva prejudecájii 
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care vrea ca masculinul sá fie in sine identitatea sexuala, 
ínjelegeam femininul ca fiind ceea ce contrazice opo- 
zi;ia masculin/feminin, opozijia de valoare dintre cele 
douá sexe. Femininul era ceea ce rransversaliza aceste 
nojiuni ji ceea ce, íntr-o anumitá másurá, abolea iden¬ 
titatea sexuala. Trebuie sá recunosc cá aceste idei mi-au 
creat anumite neínjelegeri cu feministele. Cu atát mai 
mult cu cát, pornind de aici, miza nu o mai repre- 
zenta eliberarea sexuala, care mi se parea, pana la urmá, 
un proiect destul de naiv, dat fiind cá se baza tocmai 
pe valoare, pe identitatea sexualá etc. 

Seducjia este un joc mult mai fatal §i mult mai 
riscant, care nu se opune cátuji de pu;in plácerii, dar 
care, dimpotrivá, este altceva decát juisarea. Seducjia 
este o sfidare, o formá care íntotdeauna cautá sá dere- 
gleze pe cineva din punctul de vedere al identitájii 
sale, al sensului pe care cineva íl poate cápáta pentru 
sine ínsuji. In seducjie el regásefte posibilitatea unei 
alteritáji radicale. Mi se pare cá seducjia are ín vede- 
re tóate fórmele care evitá un sistem de acumulare, 
de producíie. Or, eliberarea sexualá, care reprezenta, 
ca $i eliberarea muncii, obsesia acelei epoci, nu ie$ea 
din schema productivistá. Era vorba de a elibera ener¬ 
gía - al cárei model arhetipal íl constituía energía ma- 
terialá -, model aflat ínsá ín absolutá contradicíie cu 
marele joc al seducjiei, care nu este unul de tip acu- 
mulativ. 
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Seducjia nu are ca miza atát dorinja, car este un 
joc cu dorinja. Nu o neagá $i nici nu este opusul ei, 
dar o pune ín joc. 

Apáremele ;in de sfera seducjiei, mult dincolo de 
apárenmele fizice. Este sfera ín care punerea ín joc, ca 
miza, a fiinjei reprezintá un fel de deontologie, ín care 
este vorba despre nijte forme flexibile, reversibile, ín 
care nici un sex nu este sigur de fundamentul sáu §i 
nici, mai cu seamá, de superioritatea sa. Am mizat 
atunci pe feminin, la fel ca ín schimbul simbolic, ín 
loe sá mizez pe moarte. Era ca un fel de parola, de 
cuvánt de acces, de realitate a trecerii, dacá pot spune 
aja, de indice de reversibilitate a viejii ji a mor;ii. 
Femina constituía astfel reversibilitatea masculinului 
§i a femininului. 

Se impune totuji o lámurire: termenul „seduc;ie“ 
a fost suprautilizat, íntr-o serie de accep;iuni precum 
„puterea seduce masele“, „seducpa mediática" sau 
„marii seducátori" etc. Eu nu ín;elegeam termenul la 
acest nivel, extrem de vulgar pana la urmá. Este ade- 
várat cá, ín domeniul seduepei, mi se parea cá, din 
punct de vedere istoric, femeia se aflá íntr-o pozijie 
privilegiará. S-a considerat ínsá cá a lega femeia de 
seduc;ie ínseamná a o destina aparenjelor - deci frivo- 
litájii. Un contrasens total: seducjia despre care vor- 
beam eu reprezintá cu adevárat dominaba simbolicá 
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a formelor, pe cánd cealaltá nu este decaí dominaba 
materialá a puterii prin intermediul unei stratageme. 

Seducíia este crima originará. lar tentativele noastre 
de a pozitiva lumea, de a-i da un sens unilateral, de 
felul imensei íntreprinderi a producjiei, au, fárá doar 
5¡ poate, drept scop sá elimine, sá aboleascá acest tá- 
rám, pana la urmá, periculos, malefic, al seducjiei. 

Cáci aceastá lume a formelor - seducjie, sfidare, 
reversibilitate - este cea mai puternicá. Cealaltá, lu¬ 
mea producjiei, este cea care dejine puterea, dar foría 
se aflá de partea seducjiei. Cred cá ea nu este cea din- 
tái ín termeni de cauzá §i de efect, ín termeni de suc- 
cesiune, ci mai puternicá, pe termen mai mult sau mai 
pu{in lung, decát tóate sistémele de producjie - de 
bogájii, de sensuri, de pláceri... §i tóate tipurile de 
producjie ¡i sunt, probabil, subordonate. 



Obscenul 


Evident, termenii scend §i obscen nu au aceeaji eti- 
mologie, dar apropierea lor este tentantá. Cáci, ime- 
diat ce exista scená, exista privire §i distarla, joc fi 
alteritate. Spectacolul este legat de scená. In schimb, 
atunci cánd ne aflám ín obscenitate, nu mai exista 
scená, joc, iar distanja privirii dispare. Sá luám exem- 
plul pornografiei: este ciar cá, ín acest caz, avem de-a 
face cu íntregul corp realizat. §i poate cá defin^ia 
obscenitájii ar fi devenirea realá, absolut realá, a ceva 
care, paná atunci, era metaforizat sau avea o dimen- 
siune metaforicá. Sexualitatea are íntotdeauna - la fel 
ca fi seducía - o dimensiune metaforicá. In obsceni¬ 
tate, corpurile, organele sexuale, actul sexual sunt, ín 
mod brutal, nu „puse ín scená", ci expuse ín mod 
imediat pentru a fi vázute, adicá devórate, ele sunt 
absorbite fi, implicit, resorbite. Este un acting out 
total al lucrurilor care, ín principiu, fac obiectul unei 
dramaturgii, al unei scene, al unui joc íntre parteneri. 
ín obscenitate ínsá, nu existá joc, nu existá dialec- 
ticá sau distanjare, ci doar o totalá complicitate a ele- 
mentelor. 
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Ceea ce este valabil pentru corpuri este valabil ji 
pentru mediatizarea unui eveniment, pentru infor¬ 
mare. Atunci cánd lucrurile devin mult prea reale, 
cánd sunt imediat oferite, realízate, cánd ne aflám ín 
acel scurtcircuit care face ca lucrurile sá se apropie 
din ce ín ce mai mult, ne aflám in obscenitate... Din 
acest punct de vedere, Régis Debray a fácut o intere- 
santá critica a societájii spectacolului: ín opinia sa, noi 
nu ne aflám cátuji de pujin íntr-o societate care ne-ar 
índepárta de lucruri, ín care am fi alienaji prin sepa¬ 
raba noastrá fajá de ele... Blestemul nostru este, dim- 
potrivá, tocmai acela de a fi ultraapropiap de lucruri, 
faptul cá totul, atát noi, cát ji ele, este imediat realizat. 
lar aceastá lume mult prea realá este obscená. 

Íntr-o astfel de lume, existá nu o comunicare, ci o 
contaminare de tip viral, totul trece de la unul la altul, 
ín mod imediat. Cuvántul promiscuitate spune ace- 
la§i lucru: a exista ín mod imediat, fárá distanjá, fárá 
seducjie. §i fárá adeváratá plácere. 

Acestea sunt cele douá extreme: obscenitatea ji se¬ 
ducía, aja cum demonstreazá arta, care este unul din- 
tre terenurile predilecte ale seducjiei. Existá, pe de o 
parte, arta capabilá sá inventeze altá scená decát realul, 
altá regulá a jocului, ji, pe de altá parte, arta realistá, 
care a cázut íntr-un fel de obscenitate devenind descrip- 
tivá, obiectivá sau purá reflectare a descompunerii - 
a fractalizárii lumii. 
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Exista supralicitári in obscenitate: a ínfáfif a corpul 
gol poate fi deja brutal de obscen, dar a-1 ínfáfifa des- 
cárnat, jupuit, scheletic, este 51 mai obscen. Observám 
foarte ciar cá astázi íntreaga problemática critica pri- 
vitoare la media se ínvárte ín jurul acestui prag de 
toleranfá faja de excesul de obscenitate. Dacá totul 
trebuie sá fie spus, totul va fi spus... Dar adevárul 
obiectiv e obscen. Atunci cánd ni se relateazá tóate 
detaliile activitáfilor sexuale ale lui Bill Clinton, de 
exemplu, obscenitatea devine atát de derizorie, íncát 
te íntrebi dacá nu cumva existá vreo dimensiune iro- 
nicá. O astfel de rásturnare ar reprezenta, probabil, 
ultimul avatar al seducfiei, íntr-o lume aflatá ín per- 
difie, íntr-o obscenitate totalá: totufi, noi nu ajungem 
sá credem fundamental ín ea. Obscenitatea, altfel spus, 
totala vizibilitate a lucrurilor, este atát de insuporta- 
bilá, íncát trebuie sá-i aplicám o strategie ironicá pentru 
a putea supraviefui. Altfel, aceastá transparenfá ar fi 
cu totul ucigátoare. 

Intrám atunci, íntre bine fi ráu, íntr-un antagonism 
insolubil, ín care - cu riscul de a fi maniheici fi de a 
ne contrazice íntregul nostru umanism - nu existá 
reconciliere posibilá. Trebuie sá acceptám aceastá regulá 
a jocului care, chiar dacá nu reprezintá o consolare, 
mi se pare mult mai lucidá decát a visa sá ínfáptuiefti, 
íntr-o buná zi, unitatea lumii sau a vrea sá restabilefti 
o ipoteticá domnie a binelui. Tocmai atunci cánd vrei 
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sá ajungi la aces: bine total transpare rául. Oricát de 
paradoxal ar putea parea, oare nu tocmai prin inter- 
mediul drepturilor omului se opereazá astázi, la nivel 
planetar, cea mai nefasta dintre discriminári? Cáuta- 
rea binelui are, prin urmare, efecte perverse, iar aceste 
efecte perverse se situeazá íntotdeauna de partea ráu- 
lui. A vorbi ínsá despre ráu nu ínseamná a formula un 
verdict: íntr-o anumitá másurá, rául este fatal - iar o 
fatalitate poate fi nefericitá sau fericitá. 



Transparente ráului 


Orice «transparenjá" pune imediat problema opu- 
sului ei, secretul. Este o alternativa care nu yine cátuji 
de pujin de moralá, de bine sau de ráu: exista secret §i 
profan, ceea ce reprezintá o alta repartizare a lucru- 
rilor. Anumite lucruri nu vor fi oferite niciodatá ve- 
derii, sunt ¡mpártájite ín secret conform unui tip de 
schimb diferit de cel care trece prin vizibil. Atunci cánd 
totul tinde sá se deplaseze pe latura vizibilului, aja cum 
se intámpla ín universul nostru, ce devin lucrurile odi- 
nioará secrete? Devin oculte, clandestine, malefice: ceea 
ce era doar secret, altfel spus, dat spre a fi comunicat, 
supus schimburilor sub pecetea tainei, devine rául ín- 
suji §i trebuie abolit, exterminat. Dar aceste lucruri 
nu pot fi distruse: dintr-un anumit punct de vedere, 
secretul este indestructibil. Atunci, el se diabolizeazá, 
trecánd prin chiar instruméntele folosite pentru elimi- 
narea sa. Energía lui este aceea a ráului, energía care 
se najte din dezbinarea lucrurilor - bínele definindu-se 
ca unificarea lucrurilor íntr-o lume totalizatá. 

§i atunci, tot ceea ce se bazeazá pe dualitate, pe 
disocierea lucrurilor, pe negativitate, pe moarte, este 
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considerat ca fiind rául ínsufi. Societatea noastrá se 
preocupa, prin urmare, ca totul sá meargá bine, ca 
fiecárei nevoi sá-i corespundá o tehnologie. íntreaga 
tehnologie se situeazá pe latura binelui tocmai din 
acest punct de vedere, acela al satisfacerii dorinfei gene- 
rale, íntr-o srare de lucruri unificará. 

Ne aflám asráziíntr-unsistempe care eu l-a§ numi 
al „benzii lui Moebius“. Dacá ne-am afla íntr-un sis- 
tem de fafá-ín-fafá, de confruntare, strategiile ar 
putea fi clare, íntemeiate pe o liniaritate a cauzelor 
fi a efectelor. Indiferent cá utilizám rául sau bínele, 
o facem ín funcfie de un proiect, iar machiavelismul 
nu se plaseazá" deloe ín afara rafionalitáfii. Dar ne 
aflám íntr-un univers complet aleatoriu, ín care cau- 
zele fi efectele se suprapun dupá modelul benzii lui 
Moebius, fi nimeni nu poate fti unde se vor opri 
efectele efectelor. 

Un exemplu de efect pervers poate fi observat ín 
lupta ímpotriva corupfiei care domnefte ín afaceri sau 
ín finanfarea partidelor politice. Este evident cá aceastá 
corupfie trebuie denunfatá. lar judecátorii fac acest 
lucru. §i tofi ne spunem cá este vorba de o purificare, 
ín sensul bun al termenului. Dar fi purificarea are, ine- 
vitabil, efecte secundare. Afacerea Clinton este de ace- 
lafi tip. Ajungánd sá denunfe o perversiune judiciará 
veciná cu sperjurul, judecátorul contribuie la construi- 
rea imaginii unei Americi „curate“. Beneficiind deci, 
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pentru a exploata - fie §i democratic - restul lumii, 
de o forja moralá ridicatá. 

Doar ín mod superficial acjiunea judecátorilor poate 
fi descifratá ca opunándu-se ín mod conflictual clasei 
politice. Dintr-un anumit punct de vedere, judecátorii 
sunt, dimpotrivá, regeneratorii legitimitájii ei - ji 
aceasta exact ín momentul ín care problema corupjiei 
din societatea americana este departe de a fi rezolvatá. 

§i oare e chiar atát de sigur cá trebuie eradicatá 
corupjia cu orice prej? ín privinja banilor care ali- 
menteazá fabuloasele comisioane ale finanjárilor de 
arme, ji chiar producjia lor, spunem cá ar fi, evi- 
dent, de preferat ca ei sá fie utilizaji pentru a se 
reduce mizeria lumii. Dar aceasta este o evidenjá 
pripitá. Cum nici nu se pune problema ca ei sá iasá 
din circuitul de piajá, acefti bani „ar putea” fi rein- 
vestiji íntr-o betonare generalizatá a teritoriului. §i 
atunci, oricát de paradoxal ar putea sá sune aceastá 
íntrebare, este preferabil, din punctul de vedere al 
„binelui“ ;i al „ráului“, sá fabricám ín continuare 
ji chiar sá vindem nifte arme, dintre care únele nu 
vor fi niciodatá folosite, sau sá facem sá dispará o 
jará sub o placá de betón? Ráspunsul la aceastá ín¬ 
trebare este mai pujin important decát conjtienti- 
zarea faptului cá nu existá nici un punct fix pornind 
de la care sá putem determina ceea ce este total bine 
sau total ráu. 
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Este, desigur, o situajie profund dezastruoasá pen- 
tru spiritul rajional fi de un total disconfort. Ceea ce 
nu ne ímpiedicá sá putem vorbi, aja cum Nietzsche 
vorbea despre iluzia vítala a aparenjelor, despre o func- 
jie vitalá a corupjiei in societate. Principiul ei fiind 
ínsá ilegitim, el nu poate fi oficializat §i deci nu poate 
opera decat ín secret. Este un punct de vedere evident 
cinic, inadmisibil din punct de vedere moral, dar, ín ace- 
laji timp, ji un fel de strategie fatalá - care, de altfel, 
nu constituie apanajul exclusiv al nimánui §i nu pro¬ 
duce beneficii exclusive. In felul acesta, s-ar reintro¬ 
duce rául. lar rául funcjioneazá pentru cá energia vine 
de la el. lar a -1 combate - ceea ce este, evident, necesar 
- conduce, simultan, la a -1 reactiva. 

Putem aminti aici ceea ce spunea Mandeville", 
atunci cánd afirma cá o societate funcjioneazá pe 
baza viciilor sale sau, cel pujin, pe baza dezechilibre- 
lor ei. Nu pe baza calitájilor ei pozitive, ci pe baza 
calitájilor ei negative. Dacá acceptám acest cinism, 
putem ajunge sá ínjelegem cá politicul trebuie sá 
ínsemne - §i - includerea ráului, a dezordinii, ín ordi- 
nea idealá a lucrurilor. Rául nu trebuie, prin urmare, 
negat, ci trebuie sá ne folosim de el, sá ne jucám cu 
el §i sá -1 dejucám. 


* Bernard Mandeville, The Pable of theBees: or, Prívate Vices, 
Publick Benefits, 1714 (n. tr.). 
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Titlul acesta - „transparen{a ráului" - nu este íntru 
totul pertinent... Ar trebui sá vorbim mai curánd de 
„transparipa“ Ráului, care, orice-am face, „transpare“ 
sau transpirá prin tot ceea ce tinde s-o conjure. Pe de 
altá parte, transparenja ínsáfi ar fi Rául - pierderea 
oricárui secret. Tot aja cum, in cazul „crimei perfecte", 
perfecjiunea ínsáji este cea criminalá. 



Virtualul 


ín accep$iunea sa curentá, virtualul se opune rea- 
lului, dar aparijia lui brusca, prin intermediul noilor 
tehnologii, da sentimentul cá, de-acum, el marcheazá 
disparijia, sfárjitul realului. In ceea ce má privejte, aja 
cum am spus deja, a face sá apara o lume reala ín- 
seamná a o produce deja, iar realul nu a fost niciodatá 
decát o forma de simulare. Firejte, putem face ín a§a 
fel íncát sá existe un efect de real, un efect de adevár, 
un efect de obiectivitate, dar, in sine, realul nu exista. 
Virtualul nu este atunci decát o hipérbola a acestei 
tendinje de trecere de la simbolic la real - care repre- 
zintá gradul sáu zero. Din acest punct de vedere, vir¬ 
tualul se intersecteazá cu nojiunea de hiperrealitate. 
Realitatea virtualá, cea care ar fi perfect omogenizatá, 
digitalizatá, „opera{ionalizatá“, ia locul celeilalte rea- 
litá{i, pentru cá este perfectá, controlabilá §i noncontra- 
dictorie. Prin urmare, dat fiind cá este mai „implinitá“, 
ea este mai realá decát ceea ce noi am intemeiat ca 
simulacru. 

Cert este insá cá expresia „realitate virtualá" este 
un veritabil oxímoron. Nu ne mai aflám ín vechea 
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§i buna acceppune filozoficá potrivit cáreia virtualul 
era ceea ce este menit sá deviná actual §i prin care se 
instaura o dialéctica intre aceste douá nopuni. Acum, 
virtualul este ceea ce {ine loe de real, este solupa finalá 
a realului ín másura ín care, in acelaji timp, el Impli- 
nejte, desávár§e§te lumea ín realitatea ei definitiva §i 
íi consfinjejte disolupa. 

In acest stadiu, virtualul este cel care ne gándepe 
pe noi: nu mai este nevoie de un subiect al gándirii, 
de un subiect al acpunii, totul se petrece prin media- 
pile tehnologice. Dar este oare virtualul ceea ce pune 
capát definitiv unei lumi a realului fi a jocului sau 
cumva face parte dintr-o experimentare cu care ne 
jucám noi? Nu ne jucám, oare, nouá tn§ine aceastá co¬ 
medie a virtualului cu o umbrá de ironie, ca in come¬ 
dia puterii? Aceastá imensá instalape a virtualitápi, 
aceastá performanjá in sens artistic nu este, oare, ín 
fond, o nouá scená, pe care ñipe operatori au luat 
locul actorilor? N-ar trebui atunci sá-i acordám mai 
multá credinjá decát oricárei alte organizári ideolo- 
gice. Ipotezá mai degrabá linipitoare: tóate acestea nu 
ar fi, páná la urmá, prea serioase, iar exterminarea 
realitápi, cátuji de pujin doveditá. 

Dar, dacá lumea noastrá i§i inventeazá efectiv 
dublul sáu virtual, trebuie sá injelegem cá este 
vorba de ímplinirea unei tendinje care a ínceput cu 
multá vreme ín urmá. Realitatea, se pie, nu a existat 
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dintotdeauna. Nu se vorbefte despre realitate decát 
de cánd exista o rajionalitate capabilá s-o enunje, nifte 
parametri capabili sá ne permita s-o reprezentám prin 
intermediul unor semne codifícate §i decodificabile. 

In cazul virtualului, nu mai este vorba de valoare, 
nu este vorba decát de a formula ín termeni de infor¬ 
mare, in termeni de calcul, e vorba de o computare 
generalizatá ín care efectele de real dispar. Virtualul 
ar reprezenta, intr-adevár, orizontul realului - a§a cum 
in fizicá se vorbefte despre orizontul evenimentelor. 
Dar la fel de bine se poate considera §i cá tóate acestea 
nu reprezintá decát un ocol pentru o miza inca in- 
discernabilá. 

Exista astázi o adeváratá fascinajie faja de virtual fi 
faja de tehnologiile sale. Dacá el constituie, intr-adevár, 
un mod de disparijie, aceasta ar putea fi o alegere - 
obscurá, dar deliberatá - a speciei Inseji: aceea de a 
se clona cu corp fi bunuri íntr-un alt univers, de a dis- 
párea ca specie umaná propriu-zisá pentru a se perpe¬ 
tua íntr-o specie artificialá care ar dispune de atribute 
mult mai performante, mai operajionale. Aceasta sá 
fie, oare, miza? 

Má gándesc la acea fabulá borgesianá a poporului 
care a fost ostracizat, ímpins de cealaltá parte a oglin- 
zii, fi care nu mai este decát imaginea oglinditá a im- 
páratului care 1 -a aservit. Afa ar putea fi fi marele 
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sistem al virtualului, §i restul nu ar mai fi decát ni§te 
clone, repulsie, abjecjie. In fabulá Insá, acele popoare 
incep sá semene tot mai pujin cu stápánul lor §i, 
íntr-o buná zi, se íntorc de partea aceasta a oglinzii. 
In acel moment, spune Borges, ele nu vor mai putea 
fi invinse. Oare putem presupune o catastrofá de acest 
fel §i, ín acelafi timp, o astfel de revolujie la puterea 
a treia? In ceea ce má privejte, íntrevád mai curánd 
o asemenea hipertrofiere a virtualului, íncát am putea 
ajunge la o forma de implozie. Cui ar lasa ea locul? 
Greu de spus, pentru cá, dincolo de virtual, nu vád 
nimic, sau cel mult ceea ce Freud numea Nirvana, 
nifte schimburi Intre ni§te substanje moleculare 51 
nimic mai mult. N-ar mai rámáne decát un sistem 
ondulatoriu perfect, care ar reintegra corpuscularul 
ín sánul unui univers pur fizic, care n-ar mai avea 
nimic uman, moral §i, evident, metafizic. Ne-am ín- 
toarce astfel la un stadiu material, cu o circulare 
nebuneascá a elementelor... 

Párásind ipotezele ftiinjifico-fantastice, totuji nu 
putem decát sá constatám ironia cu totul aparte care 
exista In faptul cá aceste tehnoiogii, pe care noi le 
asociem cu inumanitatea, cu distrugerea, vor fi, poate, 
páná la urmá, cele care ne vor scápa de lumea valorii, 
de lumea judecápi. Toatá acea culturá moralá 5Í filo- 
zoficá apásátoare, pe care gándirea radicalá moderná 
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s-a stráduit, metafizic, s-o lichideze cu prejul unor efor- 
turi epuizante, se vede expulzatá Intr-un mod prag- 
matic 51 radical de catre tehnicá, prin intermediul 
virtualului. 

In stadiul ín care ne aflám, nu jtim dacá - punct 
de vedere optimist - tehnica ajunsá la un stadiu de 
sofisticare extrema ne va elibera de tehnica Insáji sau 
dacá, dimpotrivá, ne indreptám spre catastrofá. Deji 
catastrofa, in sensul dramaturgic al termenului, altfel 
spus, deznodámántul, poate avea, in funcjie de prota- 
gonifti, forme nefericite sau fericite. 



Aleatoriul 


Aleatoriul - cáruia eu i-a§ adáuga fractalul, catas- 
trofalul - face parte din acele teorii moderne care fin 
seamá de efectele imprevizibile ale lucrurilor sau ma¬ 
car de o anumitá diseminare a efectelor §i a cauzelor 
care face ca reperele sá dispara. Ne aflám intr-o lume 
aleatorie, o lume In care nu mai exista un subiect fi un 
obiect repartizafi armonios ín registrul cunoafterii. 
Cát privefte fenomenele aleatorii, acestea nu se gásesc 
doar in lucruri, in corpurile materiale: facem noi ín§ine 
parte din microcosmosul molecular prin Insáfi gán- 
direa noastrá - fi este tocmai ceea ce creeazá radicala 
incertitudine a lumii. Dacá am avea de-a face cu o ma- 
terie aleatorie, cu ni§te efecte fizice aleatorii, dar cu 
o gandiré omogená fi unidirecfionalá, ar continua sá 
existe o buná dialecticá a subiectului fi a obiectului, 
insá noi am cázut deja íntr-o gandiré aleatorie care 
nu ne mai íngáduie decát sá emitem ipoteze fi care nu 
.mai poate emite pretenfii de adevár. Este cazul ftiin- 
felor microfizice, dupá cum ftim. Dar cred cá este fi 
cazul reflecfiei noastre, al analizei noastre actúale cu 
privire la societate, la politic etc. In momentul de fafá, 
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nu mai putem face altceva decát sá iefim ín íntám- 
pinarea unor procese aleatorii prin intermediul unei 
gándiri la rándul ei aleatorii, ceea ce reprezintá un 
exercijiu cu totul diferit faja de clasica gandiré dis¬ 
cursiva pe care se íntemeiase filozofia tradijionalá. 
Acest nou demers nu este lipsit de pericole. Cáci ce 
mai putem numi „evenimente“ atunci cánd domnejte 
o dezvoltare haoticá, avánd cauze §i condijionári ini- 
jiale minimale, infinitezimale, dar cu efecte prodigioase 
la nivel mondial? In acest sens, Insufi fenomenul 
mondializárii este aleatoriu ?i haotic, pana acolo incát 
nimeni nu poate sá-1 controleze sau sá aibá pretenda 
de a-1 supune vfeunei strategii. 

Fractalul se aflá, de asemenea, in inima lumii noas- 
tre. Nu má voi referi la teoriile lui Mandelbrot', pe 
care nu le cunóse suficient, dar aceastá reproducere 
infinita a aceleiafi microforme, a aceleiaji formule, 
amintejte de insáji situajia noastrá, in másura in care 
suntem ni§te particule infinitezimale, ín care intregii 
informajii concéntrate ín fiecare particulá nu-i mai 
rámáne altceva decát sá prolifereze conform unei for¬ 
mule identice. 


* Benoit B. Mandelbrot (n. 1924) - matematician, supra- 
numit „párintele geometriei fractale". Vezi Obiectele/metale: 
forma, bazard $i dimensiune , traducere de Florín Munteanu, 
Nemira, Bucure§ti, 1998 (n. tr.). 
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Fenomenul de masa, aja cum era el identificat ín 
sociologie, constituía deja un fenomen fractal, un fe- 
nomen virtual, un fenomen viral. Tóate aceste dimen- 
siuni, care au avut faza lor istoricá de emergenjá, se 
regásesc ín fizica maselor. Oare nu ar mai exista, a§a- 
dar, decát un individ fractal, cu alte cuvinte, nu divi- 
zat - ceea ce ar continua sá-i asigure o integritate, fie 
ji problemática -, ci diseminat, multiplicat la infinit? 
Cultural vorbind, individul este deja clonat, nu are 
nevoie sá mai fie clonat §i din punct de vedere genetic, 
biologic. Poate cá va fi, dar, oricum, el este deja clonat 
din punct de vedere mental §i cultural: aceastá evo- 
lujie este perfect perceptibilá. 

In faja acestor forme haotice §i catastrofale ji ín 
faja procesului lor exponenjial, constatám cá ma- 
crocosmosul uman, pe care voiam sá-1 universalizám 
grajie unei dominári a lumii prin intermediul rajiona- 
litájii, a devenit o bula in interiorul unui microcosmos 
complet incontrolabil, care este de ordin microfizic, 
aleatoriu. Regula o constituie acum molecularul, alea¬ 
toriul. Cát privejte realul, sensul, adevárul, ele sunt 
excepjia - adicá un mister. Cum au putut acest efect 
de adevár §i acest efect de real, undeva, íntr-o Ínfima 
localizare a universului, sá apará §i sá dureze oricát 
de pujin - chiar dacá sunt deja pe cale de disparijie? 



Haosul 


Haosul nu se opune in mod radical rajionalitájii. 
Pe aceasta am reufit, mai mult sau mai pujin, sá o 
stápánim, dar pana §i §tiinjele 151 ating astázi limítele: 
la un moment dat, intervine zidul obiectului, 5Í legile 
fizice se inverseazá sau ínceteazá sá mai funcjioneze. 
Cu tóate acestea, inca nu am ie§it din utopia unei cu- 
noa§teri din ce ín ce mai sofistícate, chiar dacá aceastá 
iluzie radicalá nu este láuntricá jtiinjei. In ceea ce má 
privejte, sunt gata sá avansez o ipotezá aproape mani- 
heaná: ín ultimá instanjá, am avea de-a face nu cu o 
ínstápánire asupra obiectului lumii de cátre un su- 
biect, ci cu un duel intre subiect §i obiect. lar, din 
acest punct de vedere, jocurile sunt departe de a fi 
fácute... Intr-adevár, ai impresia cá se produce un fel 
de rásturnare, de revanfá, de rázbunare aproape a obiec¬ 
tului pretins pasiv, care s-a lásat descoperit §i analizat, 
dar care brusc se transformá intr-un atractor straniu 
§i, intr-o anumitá másurá, íntr-un adversar. Aici se 
desfájoará un antagonism fatal, de ordinul aceluia 
dintre Eros §i Thanatos, íntr-un fel de ínfruntare 
metafizicá. 
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Astázi, ftiinjele noastre márturisesc disparijia stra- 
tegicá a obiectului pe ecranul virtualizárii: obiectul 
a devenit insesizabil. 

Cred cá tóate acestea sunt, íntre noi fie vorba, de 
o imensá ironie: regula jocului este pe cale de a se 
schimba, §i nu mai suntem noi cei care o impun. Este 
Insu$i destinul unei culturi, cultura noastrá. Alte 
culturi, alte metafizici sunt, fárá indoialá, mai pujin 
zdruncinate de aceastá evolujie, pentru cá nu au avut 
ambijia, exigenja, fantasma de a poseda lumea, de a 
o analiza pentru a o lúa ín stápánire. Dar, jinánd 
seamá cá am avut pretenda de a stápáni ansamblul 
postulatelor, evident cá sistemul nostru este cel care 
se indreaptá spre catastrofá. 



Sfársitul 


Prin acest termen, problema care se pune este aceea 
a timpului, a liniaritájii lui, a acelei reprezentári, poate 
convenjionale, pe care noi o avem despre el - trecut, 
prezent, viitor, origine §i sfárfit. Exista un cuplu ori- 
gine-sfárfit afa cum exista cauze §i efecte, subiect fi 
obiect. In fine, tóate lucrurile liniftitoare de felul acesta. 
Acum ínsá, ne aflám intr-un fel de proces de nonli- 
mitare, in care sfárfitul nu mai poate fi reperat. Am 
vorbit, in aceastá privinjá, de o „solu{ie finalá", in sen- 
sul de exterminare. 

Dar sfárfitul mai ínseamná fi finalitatea a ceva, 
ceea ce ii conferá un sens. lar, cánd te afli ínglobat in 
procese care se dezvoltá prin reacjii in lanf, care devin 
exponenfiale, dincolo de o anumitá masa critica, ele 
nu mai au nici finalitate, nici sens. Canetti observa, 
referitor la istorie: am fi trecut dincolo de adevárat fi 
de fals, dincolo de bine fi de ráu, fárá sá ne mai putem 
íntoarce. Ar exista un fel de punct de ireversibilitate, 
dincolo de care lucrurile ífi pierdsfárfitul. Cánd ceva 
ia sfárfit ínseamná cá a avut efectiv loe, in timp ce, 
atunci cánd nu mai exista sfárfit, se intrá in istoria 
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interminabilá, In eriza interminabilá, in serii de pro¬ 
cese interminabile. Cunoajtem aceste procese, au loe 
deja: este de-ajuns sá observi dezvoltarea intermina¬ 
bilá, fárá másurá, a producjiei materiale. 

Intr-un astfel de sistem, nu mai exista scadenjá. 
Am vrut sá vád, cu ocazia trecerii ín anuí 2000 , dacá 
mai avem acest simj al scadenjei sau dacá ne aflám 
íntr-o simplá numárátoare inversá. Numárátoarea in- 
versá nu inseamná sfár§itul, inseamná extenuarea a ceva, 
epuizarea unui proces, care prin asta nu inseamná cá 
se ji íncheie, ci cá devine interminabil. Ajungem atunci 
la o alternativá paradoxalá: fie nu vom atinge nicio- 
datá sfárfitul, 'fie am trecut deja dincolo de el. In ce 
má prive§te, imi spuneam cá nu va exista „trecere“ 
in anuí 2000 pentru cá aceasta avusese loe demult, 
pentru cá nu era vorba decát de un fel de tresárire a 
tempo ralitájii. §i atunci, neputánd sitúa un sfárjit, noi 
incercám cu disperare sá situám un ínceput. Stá már- 
turie actúala noastrá compulsiune in cáutarea origini- 
lor: ín domeniul antropologic ji ín cel paleontologic, 
vedem cum limítele sunt ímpinse tot mai departe 
ínapoi in timp, intr-un trecut el ínsufi interminabil. 

Ipoteza mea este cá am depá§it deja punctul de ire- 
versibilitate, cá ne aflám deja íntr-o formá exponenpalá, 
nelimitatá, ín care totul se dezvoltá in vid, la nesfárjit, 
fárá a putea fi surprins íntr-o dimensiune umaná, ín 
care se pierd ín acelaji timp §i memoria trecutului, 
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§i proiecjia viitorului, §i posibilitatea de a integra acest 
viitor intr-o acjiune prezentá. Ne-am afla deja intr-o 
stare abstracta, descárnatá, ín care lucrurile continua 
din simplá inerjie §i devin propriul lor simulacru, fárá 
a li se putea pune capát. Ele nu mai sunt decát o sin- 
tezá artificialá, o protezá. Aceasta inseamná, desigur, 
a le garanta o existenjá ji un fel de nemurire §i de 
eternitate - aceea a clonei, a unui univers-cloná. Pro¬ 
blema pe care o pune istoria nu este faptul cá ar fi 
luat sfárjit, aja cum spune Fukuyama, ci, din contra, 
cá nu va avea sfárjit - deci nici finalitate. 

In ceea ce má privejte, am tratat aceastá problema 
a sfárjitului ín termeni de iluzie. Tráim Intotdeauna 
cu iluzia cá ceva va avea un sfárjit, cá va dobándi 
atunci un sens, cá va permite sá restituim, retro- 
spectiv, originea §i cá, prin acest inceput ji prin acest 
sfárjit, va íngádui jocul cauzelor §i al efectelor... 

Absenta sfárjitului dá sentimentul cá toatá infor¬ 
maba pe care o primim nu este decát o materie ingur- 
gitatá §i remestecatá, cá totul este deja prezent, cá ne 
confruntám cu o meli-melodramá de evenimente, des- 
pre care nu §tim dacá vor fi avut loe cu adevárat, dacá 
nu s-au substituit cumva cu áltele - ceea ce este cu to¬ 
tul altceva decát un eveniment care nu ar putea sá nu 
aibá loe, evenimentul fatal care marcheazá íntr-adevár 
sfárjitul, dar care í§i datoreazá statutul de eveniment 
toemai fatalitápi sale. 
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Faptul cá am extrádat moartea sau cá, cel pupn, 
ne stráduim neíncetat sá o facem apare evident ín 
nesfárjitele eforturi pe care noi le depunem pentru 
a amana o scadenjá, pentru a nu mai ímbátráni, pen¬ 
tru a suprima alternativele, pentru a porunci pana §i 
naperii, cu anticipare, dupa tóate posibilitarle gene- 
tice. Dat fiind cá tóate aceste posibilitar sunt verosi- 
mile din punct de vedere tehnologic, tehnologia a luat 
locul determinárii care face ca, la un moment dat, 
douá lucruri sá se excludá, sá se separe, sá urmeze des¬ 
tine diferite, dar §i infinita posibilítate de a le realiza 
pe tóate, in mod succesiv. Existá aici, dacá nu douá 
metafizici opuse - ín másura ín care tehnologia nu jine 
de metafizicá -, cel pupn o mizá decisivá din punctul 
de vedere al libertápi. 

Dar, dacá nu mai are sfárjit, finitudine, dacá este 
nemuritor, subiectul nu mai §tie ce este. §i tocmai 
aceastá nemurire constituie fantasma ultimá a tehno- 
logiilor noastre. 



Crima perfecta 


Crima perfecta ar ínsemna eliminarea lumii reale. 
Dar ceea ce má intereseazá cu adevárat este eliminarea 
iluziei originare, a iluziei fatale a lumii. Am putea cá- 
dea de acord cá lumea insáji este o crima perfecta: fárá 
mobil in sine, fárá echivalent, fárá autor prezumat. 
In felul acesta, putem sá ne imaginám cá ne aflám incá 
de la origini pe terenul crimei. 

In cazul crimei perfecte insá, tocmai perfecjiunea 
este cea criminalá. A ímplini lumea ínseamná a o de- 
sávárji, a o termina - 5i deci a-i gási o solujie finalá. Má 
gándesc la acea parabolá a cálugárilor din Tibet, care, 
de veacuri, descifreazá numele lui Dumnezeu, tóate cele 
nouá miliarde de nume ale lui Dumnezeu. Intr-o zi, ei 
ii cheamá pe oamenii de la IBM, care vin cu compute- 
rele lor §i care In numai o luná terminá toatá treaba. 
Or, profejia cálugárilor spunea cá, odatá íncheiatá 
aceastá trecere in revistá a numelor lui Dumnezeu, 
lumea va lúa sfárfit. Oamenii de la IBM nu dau, evi- 
dent, crezare acestei profepii, dar, cánd coboará de pe 
munte, dupá ce §i-au terminat inventarul, vád pe firma- 
ment stelele stingándu-se una cate una. Este o foarte 
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frumoasá parabolá a exterminárii lumii prin verifica- 
rea ei ultima, care o implinejte aplicándu-i lovituri 
compuse din calcule §i din adevár. 

ín faja unei lumi care este iluzie, tóate marile 
culturi s-au arátat preocúpate de a gestiona, intr-o 
anumitá másurá, iluzia cu ajutorul iluziei, de a ges¬ 
tiona rául prin intermediul ráului. Numai noi avem 
pretenjia de a elimina iluzia cu ajutorul adevárului 
- §i asta e cea mai fantástica dintre iluzii. Dar acest 
adevár ultim, aceastá solujie finalá echivaleazá cu ex- 
terminarea. In cazul crimei perfecte comise asupra 
lumii, asupra timpului, asupra corpului, este vorba 
tocmai de acest soi de dizolvare prin verificarea 
obiectivá a lucrurilor, prin identificare. Acest fapt 
echivaleazá cu a elimina o datá ín plus, a§a cum am 
spus deja, moartea. Cáci nu mai este vorba de moarte, 
ci de exterminare. In sens literal, a extermina ín- 
seamná a priva un lucru de sfárfitul sáu, a-1 priva de 
stadiul sáu final. Inseamná a elimina dualitatea, anta- 
gonismul dintre viajá $i moarte, a reduce totul la un 
fel de principiu unic - am putea spune: la o «gandiré 
unicá“ - al lumii, care s-ar traduce prin tóate tehno- 
logiile noastre - astázi, mai ales prin tehnologiile 
virtualului. 

Prin urmare, e vorba ín acela§i timp de o crimá 
ímpotriva lumii reale, care devine o funcjie inutilá, 
dar, 5Í mai profund, ji mai radical, e vorba de o crimá 
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ímpotriva iluziei lumii, adicá ímpotriva radicalei ei 
incertitudini, a dualitájii ji a antagonismului ei - im- 
potriva a tot ceea ce face sá existe destín, conflict, 
moarte. In felul acesta, eliminándu-se orice principiu 
negativ, s-ar ajunge la o lume unificatá, omogenizatá, 
total verificata §i, prin chiar acest fapt, dupa párerea 
mea, exterminatá. Disparijia va fi devenit, de-acum 
inainte, noul nostru mod de a dispárea, cel pe care 
1 -am pus ín locul morjii. 

Aceasta este istoria crimei perfecte, aja cum se 
manifestá ea in intreaga „opera{ionalitate“ actúala 
a lumii noastre, in modurile noastre de a realiza 
ceea ce este vis, fantasma, utopie, de a le transcrie 
digital, de a face din ele informare - tot ceea ce 
constituie travaliul virtualului, ín accepjiunea sa 
generala. Aceasta e crima: se ajunge la o perfecjiune 
in sensul de implinire totalá, iar aceasta totalizare 
este un sfárjit. Nu mai exista destinare in alta lume, 
nici macar „altá lume“. Crima perfecta distruge alte- 
ritatea, il distruge pe celálalt. Este domnia lui Ace- 
la§i. Lumea este identificatá cu ea insáji, idéntica cu 
ea ínsáji, prin excluderea oricárui principiu de 
alteritate. 

Astázi, ceea ce constituie fundamentul no{iunii 
de „individ“ nu mai este subiectul filozofic sau su- 
biectul critic al istoriei, ci o molécula perfect opera- 
jionalá, dar lásatá ín voia ei §i sortitá sá se asume 
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pe ea insá§i. Fárá destín, ea nu va mai avea decát o 
desfájurare precodificatá ji se va reproduce la infi- 
nit, idéntica sie§i. Aceastá „clonare“, in accepjiunea 
generala a termenului, face parte din crima perfecta. 



Destinul 


Despre destín a§ oferi fárá sá ezit o imagine preluatá 
din domeniul geografiei, aceea a separárii apelor - fai- 
mosul continental divide, plecánd de la care, ín Statele 
Unite, únele ape o iau spre Pacific, áltele, spre Atlantic. 
Prin aceastá separajie, la un moment dat, douá ele¬ 
mente se despart, din cate se pare, in mod ireversibil 
§i nu se vor mai intálni niciodatá. Separajia este defi¬ 
nitiva. Acelaji lucru se poate spune §i despre na$tere, 
care este o despartiré definitiva. Ceva ia forma exis- 
tenjei, altceva nu o ia - iar ceea ce nu se na§te va 
deveni, in acela§i timp, celálalt §i a§a va rámáne. 

Destinul ar fi, ajadar, o forma de separable defini¬ 
tiva, ireversibilá. Dar un fel de reversibilitate face ca 
lucrurile sepárate sá rámáná cómplice. Ultramicro- 
fizica vorbejte totodatá de separabilitatea ?i de inse- 
parabilitatea particulelor. Oriincotro s-ar duce ?i chiar 
dacá diverg in mod definitiv, particulele rámán lé¬ 
gate, fiecare partícula fiind conectatá la antiparticula 
sa. N-a§ jti sá imping, fárá indoialá, foarte departe 
aceastá comparare, dar ea dá seamá despre ceea ce 
íntrezárim in privinja destinului ín tragedie, in care 



Cuvinte de acces 


destinul este forma a ceea ce se najte §i a ceea ce 
moaré sub acelaji semn. lar semnul care aduce la viajá, 
la existenjá, este acelaji cu cel care duce la moarte. 
Ajadar, sub acelaji semn fatal vor incepe ji vor sfárji 
lucrurile. Este semnificajia celebrei povejti despre 
moartea la Samarkand... In piaja din centrul unui oraj, 
un soldat vede moartea fácándu-i semn, se sperie, se 
duce la rege ji-i spune: „Moartea mi-a fácut semn, fug 
cát de departe pot, fug la Samarkand." Regele cheamá 
la el moartea ji o íntreabá de ce i-a speriat cápitanul. 
lar moartea ii spune: „N-am vrut sá -1 sperii, voiam 
doar sá-i aduc aminte cá diseará avem íntálnire - la 
Samarkand." Destinul are astfel o forma oarecum sfe- 
ricá: cu cát ne indepártám mai mult de un punct, cu 
atát ne apropiem mai mult de el. 

Destinul nu are propriu-zis „intenjii“, dar uneori 
avem impresia cá, ín timp ce se desfájoará o viaja pliná 
de glorie ji de succese, undeva, obscur, un dispozitiv 
lucreazá pe dos, fácánd ca euforia sá se transforme, pe 
neajteptate, in drama. Evenimentul fatal nu este cel 
care poate fi explicat prin nijte cauze, ci acela care, la 
un moment dat, contrazice tóate cauzalitájile, venind 
de aiurea, dar avánd aceastá destinajie secreta. Astfel, 
se pot afla cauze ale morjii prinjesei Diana ji se poate 
incerca reducerea evenimentului la cauzele sale. Dar 
este íntotdeauna un alibi sá convocám cauzele pentru 
a justifica efectele: nu vom epuiza in felul acesta sensul 
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sau nonsensul unui eveniment. Or, Intr-un astfel de 
caz, ceea ce constituie evenimentul este o rásturnare 
a pozitivului in negativ, o rásturnare care face ca, 
atunci cánd sunt prea faste, lucrurile sá deviná fu¬ 
neste, ca §i cum o for$á sacrificialá colectiva ar lucra 
in tácere. Destinul este intotdeauna principiul de re- 
versibilitate in act. lar, din acest punct de vedere, a? 
spune cá lumea este cea care ne gándejte pe noi, dar 
nu íntr-un mod discursiv, ci pe dos, impotriva tuturor 
strádaniilor noastre de a o gándi, pe fa{á. Fiecare din- 
tre noi ar putea gási cu u$urinjá exemple in acest sens. 
Pana 5i in cazul coincidenjelor exista o intreagá arta. 
Atunci cánd psihanaliza vorbejte despre lapsus, des- 
pre substituiré de termeni in cazul cuvántului de spi- 
rit, §i aceasta pne tot de o arta a coincidenjei: la un 
moment dat, se produce o atracjie stranie intre nijte 
semnificanji, ji tocmai acest lucru produce evenimen¬ 
tul psihic. 

A5 imagina cu mare plácere, ca un opus al acestui 
univers complet informatizat care ne este dat spre a-1 
vedea §i a-1 prevedea, o lume in care nu ar mai fi decát 
coincidenje. O astfel de lume nu ar fi o lume a hazar- 
dului 5Í a indeterminárii, ci o lume a destinului. Tóate 
coinciden$ele sunt, íntr-un anumit fel, predestinate. 
Destinajiei, lucrurilor care au finalitate clara li s-ar 
opune atunci destinul, adicá ceea ce are o destinare 
secreta, o predestinare - fárá nici un sens religios. 
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Predestinarea va fi spunánd: un anumit moment este 
predestinat unui anumit moment, un anumit cuvánt, 
unui anumit cuvánt, la fel ca intr-un poem, in care ai 
impresia cá tóate cuvintele au avut dintotdeauna vo- 
cajia de a se íntálni. 

§1 ín seducjie exista o forma de predestinare: intre 
masculin §i feminin nu cred cá nu exista decát o 
relape diferencíala; exista 5i o forma de destin. Sun- 
tem intotdeauna destinap celuilalt, este vorba de un 
schimb, ?i nu, contrar concepciei pe care o avem ín 
general, de un destin individual. Destinul este tocmai 
acest schimb simbolic dintre noi 5Í lumea care ne gán- 
defte $i pe care noi o gándim, ín care se produc aceastá 
coliziune 5Í aceastá coluziune, aceastá telescopare §i 
aceastá complicitate dintre lucruri. 

Aici este crima, aici e dimensiunea tragicá. Pedeapsa 
este inevitabilá: va exista o reversibilitate care va face 
ca un lucru, ceva, acolo, sá fie rázbunat. Canetti spune: 
„Nu este nevoie sá vrem rázbunarea, ea se va produce 
oricum, se produce ín mod automat, prin reversibi- 
litatea lucrurilor.“ Aceasta este forma destinului. 



Schimbul imposibil 


Ne aflám, universal vorbind, ín domeniul schim- 
bului: tóate conceppile noastre ajung la un moment 
dat in acest punct - indiferent cá este vorba de schim¬ 
bul comercial sau de acel concept de schimb simbolic 
de care m-am folosit foarte mult §i care se situeazá, 
intr-un anumit fel, la polul opus. In orice caz, cert 
este cá schimbul se aflá, de fapt, la temelia moralei 
noastre, la fel ca $i ideea cá totul poate fi supus unor 
schimburi, cá nu existá decát ceea ce poate dobándi o 
valoare §i deci ceea ce poate circula de la unul la altul. 

Destinul se apropie de nopunea de schimb impo¬ 
sibil, cel pujin ín absolut. Destinul nu se dá la schimb 
pe nimic. E ceva care, la un moment dat, este de o 
asemenea singularitate, incát nu poate fi dat la schimb 
pe nici un fel de raponalitate, oricare ar fi aceasta. 
Astfel, dimensiunea radicalá a destinului ar fi aceea 
a schimbului imposibil. Dupá párerea mea, schimbul 
este o amágire, o iluzie, dar totul ne ímpinge sá acpo- 
nám ín a§a fel incát sá putem face schimb de idei, de 
cuvinte, de márfuri, de bunuri, de indivizi... Ca moar- 
tea ínsáji sá poate fi datá la schimb pe ceva. §i tot o 
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modalitate a schimbului este §i obiceiul nostru de a 
gási rajiuni, cauze 51 finalitáji pentru orice. Pentru 
ca aceastá amágire sá funcjioneze, trebuie ca totul sá 
aibá, undeva, un referent, un echivalent. Altfel spus, 
o posibilitate de schimb ín termeni de valoare. Din 
contra, ceea ce nu poate fi supus nici unui schimb este, 
pentru a acciona repede, partea blestematá conform 
lui Bataille - §i atunci ea trebuie eliminatá. 

In ceea ce má privefte, cred cá, in ciuda tuturor 
strádaniilor noastre, acest schimb imposibil exista pre- 
tutindeni. Dacá luám exemplul domeniului econo- 
mic, care este locul prin excelenjá al schimburilor, in 
interiorul lui orice lucru poate fi, ín principiu, supus 
schimbului, pentru cá aceasta este tocmai condijia 
intrárii sale in acest cámp. Dar chiar sfera economicá, 
luatá ín globalitatea ei, nu poate fi datá la schimb pe 
nimic. Nuexistá o metaeconomie, o transcenderá 
cu care ea sá se poatá másura. Nu existá o finalitate 
ultimá pe care economía ca atare ar putea fi schim- 
batá. In interior, tóate circulapile sunt posibile, dar 
nu existá nici o transcenderá, nici un „altceva“ pe 
care, ca valoare, ea ar putea fi schimbatá. 

lar acelafi rajionament ar putea fi susjinut, la limitá, 
5¡ in privira lumii inseji. Lumea nu poate fi datá la 
schimb, 5Í aceasta pentru cá, ín globalitatea ei, ea nu 
i§i are nicáieri un echivalent. Totul fácánd parte din 
lume, nu existá nimic exterior cu care ea sá poatá 
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sá se másoare, sá se compare, deci sá se aprecieze ca 
valoare. Intr-un anumit fel, ea nu are pre{. 

Dar, in clipa in care ceva este numit, codificat, cifrat, 
regásim circuitul schimbului. In acel moment, „par- 
tea blestematá" devine o valoare. Nefericirea, mizeria, 
tóate acestea sunt extrem de bine negocíate in ziua 
de azi. Exista o bursá a valorilor negative, dacá pot 
spune astfel. Datoria, de pildá, care este ceva negativ 
5¡, in acela$i timp, virtual, poate fi negociatá, vándutá, 
cumpáratá. Nietzsche, cred, este cel care vorbejte des- 
pre datoria ráscumpáratá. Aceastá ráscumpárare a 
datoriei este stratagema lui Dumnezeu: el §i-a trimis 
fiul ca sá ráscumpere datoria omului, astfel incát omul 
nu va mai putea niciodatá sá-§i ráscumpere datoria, 
deoarece aceasta a fost deja ráscumpáratá de cátre 
creditor. Deci omul nu se va putea achita niciodatá, 
este condamnat sá rámáná pe veci debitor. lar ceea 
ce este valabil pentru Dumnezeu este valabil, astázi, 
pentru capital: sistemul creeazá o datorie infinitá pe 
care o ráscumpárá treptat, o renegociazá, o repune 
in circulare, la nesfárfit... Intr-un fel, ca §i diavolul, 
care, dupá ce a cumpárat umbra omului, o recicleazá. 

fine de ínsá§i strategia sistemului sá intrejiná un 
schimb care nu se íntemeiazá pe nimic, dar care se 
bucurá de intreaga eficacitate a unui schimb pozi- 
tiv. Sistemul poate reintegra totul, dar, ca atare, el 
nu se poate echivala cu nimic altceva. Orice sistem 
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- economic, politic, estetic - are rajiunile, determinanpi 
sai interni care fac schimburile posibile. Exista ínsá o 
limita, o masa critica, o linie de demarcare dincolo de 
care aceste sisteme nu mai au sens, dat fiind cá nu exista 
nimic exterior lor care sá le poatá oferi fundamentul 
unei valori. Intrám atunci in dimensiunea aproape 
supranaturalá a schimbului imposibil. Undeva, legea 
noastrá moralá bazatá pe schimb ínceteazá sá mai 
funcjioneze. Cum sá numim acest loe total diferit? Nu 
este un univers, deoarece, toemai, universalul, conform 
concepjiei noastre, delimiteazá un spajiu in care tóate 
schimburile sunt posibile: ne aflám in universalul 
schimbului. Este, in orice caz, un loe in care nu se mai 
poate opera aceastá impácare a ceva cu valoarea sa, cu 
referentul care íi dá un sens. Nu mai existá, ajadar, un 
schimb, ci o dualitate. Dacá in cazul schimbului existá 
deopotrivá doi termeni, dar mai ales o trecere de la 
unul la celálalt, o circulare - o circulare consensualá, 
reconciliatá, in care contractanjii sunt de acord -, aici 
consensul nu mai poate funejiona, iar consecinja o 
constituie faptul cá aceste sisteme sunt bántuite de 
aceastá limitá, de acest zid al schimbului imposibil. 
Tóate sistémele avánd o dezvoltare tot mai proliferantá, 
saturaría conduce spre acest zid al schimbului imposi¬ 
bil - iar repercusiunea este propria lor detracare interná. 

Iatá ínsá cá suntem pe cale sá inventám un fantastic 
echivalent general: virtualul. Acesta se prezintá ca o 
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Incifrare, ca o codificare prin care totul va putea fi 
másurat cu aceea§i unitate de másurá, reductivá la 
extrem, care este binaritatea, alternanja 0 / 1 . Nimic 
nu va scápa de aceastá ecuajie simplificatoare. Este 
forma ultima a schimbului, forma sa cea mai abstracta, 
forma sa limita, apropiatá de schimbul imposibil. Aces- 
tei idei i-ar putea fi asociatá aceea de incertitudine, 
in sensul in care, in fizicá, se vorbe§te despre un „prin- 
cipiu al incertitudinii“. Totul ne face sá tráim íntr-o 
lume care se scaldá intr-o incertitudine definitiva. Nu 
mai este vorba de acea incertitudine relativa cauzatá 
de íntárzierile §tiinjei, de nifte structuri mentale prea 
pujin sofistícate. Va exista intotdeauna aceastá linie 
dincolo de care un sistem, nemaiputánd face dovada 
lui insuji, se íntoarce ín acel moment ímpotriva lui 
ínsuji. In fizicá, principiul incertitudinii stipuleazá cá 
nu se pot definí in acelaji timp pozijia 5Í viteza unei 
particule. Pentru noi, el ínseamná cá niciodatá nu se 
pot definí in acelaji timp un lucru - viaja, de pildá - 
§i prejul sáu. Nu putem surprinde ín acela§i timp rea- 
lul $i semnul sáu: niciodatá nu le vom mai putea stá- 
páni pe ambele simultan. 
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Aceste lumi paralele sunt, ín fond, urmarea unei 
realitáji care se disociazá pentru cá am vrut prea mult 
s-o unificám, s-o omogenizám. Oare trebuie sá a§e- 
zám dualitatea - fa{á de care reversibilitatea nu este 
decát, intr-o oarecare másurá, o forma aplicatá - la 
originea lucrurilor? Sá avem, oare, de-a face cu o 
ordine sau cu o dezordine a lumii ín care, ín mod 
originar, ar coexista antagonic douá principii eterne. 
binele ji rául, aja cum afirma gándirea maniheaná? 
Dacá lumea creatá este opera ráului, dacá rául re- 
prezintá energía acestei lumi, este destul de ciudat cá 
ín cuprinsul ei poate sá existe ceva precum binele §i 
adevárul. Dintotdeauna ne-am pus íntrebári cu pri- 
vire la perversitatea lucrurilor, a naturii umane etc. 
Or, tocmai íntrebarea opusá este cea pe care ar fi 
trebuit sá ne-o punem: cum este cu putinjá ca, la un 
moment dat, sá existe bine, ca undeva, íntr-o peliculá 
a lumii, sá se poatá instaura un principiu al ordinii, 
un principiu de regularizare ji de echilibrare care sá 
§i funcjioneze? Abia acest miracol este cu adevárat 
de neínjeles. 
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Cred cá lucrurile stau altfel. Ceea ce ne este peste 
másurá de greu sá Injelegem este principiul dual, atát 
de puternic suntem modelaji de o filozofie generala 
a unitájii: tot ceea ce vine sá o contrazicá este 
considerat inacceptabil. Incercám sá controlám nu 
ceea ce este, ci ceea ce, in numele acestei presupozijii, 
n-ar trebui sá fie. In ceea ce má privejte, e mult mai 
fascinant sá postulám existenja, ca principiu, a unei 
dualitáji ireversibile fi ireconciliabile. Noi opunem 
binele §i rául in termeni dialectici, astfel incát sá facem 
posibilá instaurarea unei morale, adicá sá avem po- 
sibilitatea de a opta pentru unul sau celálalt. Or, 
nimic nu ne garanteazá cá dispunem cu adevárat de 
aceastá opjiune, cá putem face aceastá alegere, ji asta 
ca urmare a unei reversibilitáji perverse care face ca, 
de cele mai multe ori, tóate tentativele noastre de a 
face bine sá producá, pe termen mediu sau lung, rául. 
§i inversul este, de altfel, valabil, rául ajungánd, une- 
ori, sá conducá spre bine. Existá astfel efectele binelui 
§i efectele ráului, care sunt total contingente, total 
flotante, aja incát este total iluzoriu sá pri vim separat 
cele douá principii §i sá considerám cá intre ele ar fi 
posibil sá operám o alegere íntemeiatá pe o rajiune 
moralá. 

Dualitatea presupune, dacá este sá reluám bine-cu- 
noscuta metaforá a aisbergului, cá binele reprezintá 
a zecea parte, vizibilá, din ráu... Din cánd in cánd 
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ínsá, se produce o rásturnare, §i rául ia locul binelui, 
dupa care aisbergul se tope§te, §i totul redevine un 
fel de fluid in care binele fi rául sunt amestecate. In 
orice caz, cred cá dualitatea este adevárata sursá a ori- 
cárei energii, fárá a postula ínsá ce principiu - binele 
sau rául - este cel prim. Esenjiale sunt antagonismul 
dintre ele fi imposibilitatea, pentru noi, de a pune, 
In acelafi timp, bazele unei lumi a ordinii fi de a da 
seamá de contextul sáu total de incertitudine. Nu pu- 
tem sá facem afa ceva, fi tocmai acesta este rául. 
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Lumea ne gándejte, dar asta noi o gándim... Gán- 
direa este, de fapt, o forma dualá, ea nu aparpne unui 
subiect individual, ci se distribuie íntre lume §i noi: 
nu putem sá gandim lumea, pentru cá, undeva, ea este 
cea care ne gándejte pe noi. Nu mai este vorba, aladar, 
de o gándire-subiect, care impune o ordine aflata ín 
afaraobiectului sáu, pnándu-1 la distan^á. Aceastá sitúa- 
pe n-a existat, probabil, niciodatá §i fárá Indoialá cá 
ea nu este decát o reprezentare intelectualá máreajá, 
care s-a bucurat, cu tóate acestea, de o nemaipomenitá 
expansiune. Acum ínsá, ceva s-a schimbat: lumea, apá¬ 
renmele, obiectul preiau iniciativa. Acest obiect, pe care 
am vrut sá-1 menpnem íntr-un fel de pasivitate analí¬ 
tica, se rázbuná... Imi place la nebunie ideea acestei 
revanje, a acestui efect retroactiv care ne obliga sá 
pnem seamá de obiect. Tocmai aici apare incertitudi- 
nea, dar sá fie oare gándirea cea care injecteazá aceastá 
incertitudine a lumii ín lume? Ori iluzia radicalá a 
lumii este cea care contamineazá gándirea? Este foarte 
probabil cá acest lucru va rámáne definitiv indeci- 
dabil. Cert este ínsá cá disparipa fixitápi subiectului 
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gánditor, fundament al filozofiei noastre occidentale, 
§i conjtiinja existenjei unui schimb simbolic intre 
lume 5 Í gandiré destabilizeazá discursurile ordonatoare 
§i rajionalizatoare - inclusiv discursul jtiinjific. Gán- 
direa redevine atunci o gándire-lume, din cuprinsul 
cáreia nici un teritoriu nu se poate lauda cu o domi¬ 
na jie analítica asupralucrurilor. lar, dacá, a§a cum este 
5 ¡ convingerea mea, starea lumii este una paradoxalá 
- ambigua, incertá, aleatorie sau reversibilá -, se impune 
sá gásim o gandiré ea insá§i paradoxalá. Dacá vrea sá 
se constituie ca un eveniment in cuprinsul lumii, gán- 
direa trebuie sá fie dupá chipul §i asemánarea acesteia. 
O gandiré obiectivá era perfect adaptatá la imaginea 
unei lumi pe care o presupuneam determinatá. Dar 
ea ínceteazá a mai fi adaptatá la o lume destabilizatá, 
incertá. Se impune, prin urmare, sá gásim un fel de 
gándire-eveniment, capabilá sá ajungá la a transforma 
incertitudinea íntr-un principiu, iar schimbul imposi- 
bil, íntr-o regulá a jocului, jtiind foarte bine cá nu 
putem s-o schimbám nici pe adevár, nici pe realitate. 
Este altceva, ceva care rámáneenigmatic. In ce fel mai 
poate ea sá se situeze pe sine, fárá a mai avea pretenjia 
sá se afle ín posesia semnificajiei, existánd ín fluxul 
aparenjelor, fárá nici o referinjá la adevár? Acesta este 
insuji principiul schimbului imposibil, ji cred cá gán- 
direa trebuie sá pná seamá de acest principiu, sá facá 
din incertitudine insáji regula jocului. Ea trebuie insá 
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sá §tie cá joacá fárá concluzie posibilá, íntr-o forma 
definitiva de iluzie, deci de miza, de punere ín joc, 
inclusiv a propriului ei statut. 

Ordinea lucrurilor, ordinea aparenjelor, nu mai 
poate fi íncredinjatá vreunui subiect al cunoafterii. 
Gándirea, eu o dórese paradoxalá, seducátoare - cu 
condijia, evident, de a nu lúa seducía drept manipu¬ 
lare lingufitoare, ci, nici mai mult, nici mai pujin, drept 
o deturnare a identitájii, drept o deturnare a fiinfei. 

Cáci gándirea nu lucreazá la identificarea lucru¬ 
rilor, asemenea gándirii raciónale, ci la dezidentifica- 
rea lor, la seducerea lor, altfel spus, la deturnarea lor, 
ín ciuda voinfei sale fantasmatice de a unifica lumea 
sub cupola fi ín numele ei. 

Aceastá gándire este, firefte, un agent provocator, 
care gestioneazá iluzia cu ajutorul iluziei. Nu pretind 
cá acest tip de gándire ar putea fi aplicat pretutindeni. 
Ar trebui poate sá acceptám douá niveluri de gándire: 
o gándire cauzalá, rajionalá, corespunzátoare lumii 
newtoniene ín care tráim, fi un alt nivel de gándire, 
mult mai radical, care ar participa la aceastá destinare 
secretá a lumii ca un fel de strategie fatalá a ei. 
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Ar fi o imensá trufie din partea mea sá am preten¬ 
da de a emite un cuvánt de incheiere. Cred insá cá 
am parcurs un itinerar ín care termenii - moartea, 
fatalul, femininul, simularea - s-au metabolizat unii 
ín aljii, parcurgánd un fel de spiralá. N-am avansat nici 
macar cu un pas pentru a ne apropia de o eventualá 
finalitate. N-am fácut decát sá parcurgem o serie de 
paradigme care nu-§i aflá sfárjitul §i care nu i§i pri- 
mesc finalitatea decát ín momentul ín care se meta- 
morfozeazá. Cáci, dacá mor conceptele, ele mor de 
propria lor moarte frumoasá, dacá pot spune a§a, tre- 
cánd de la o formá la alta - ceea ce continuá sá fie cel 
mai potrivit mod de a gándi. Nu existá, prin urmare, 
sfár§it, incheiere, nu existá concluzie. Pentru mine, o 
gándire este radicalá ín másura ín care nu are pre¬ 
tenda de a se proba pe sine, In másura ín care nu pre- 
tinde sá se verifice printr-o realitate oarecare. Ceea 
ce nu ¡nseamná cá i-ar nega acesteia existenja, cá ar fi 
indiferentá la impactul pe care II are, d cá, pentru ea, 


In original, Le mot de la fin (n. tr.). 
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esencial este sá se menjiná ca element al unui joc a cárui 
regula o cunoajte. Singurul punct fix este indecidabilul, 
faptul cá acesta va persista, §i íntregul travaliu al gán- 
dirii are drept scop tocmai prezervarea lui. 

Dar prezenja inalienabilá a acestui indecidabil nu 
má conduce spre o gandiré neinseratá, neinteresatá 
decát de speculapa abstracta §i de manipularea unor 
idei extrase din istoria filozofiei. Má stráduiesc sá má 
desprind de o gandiré referenjialá, finalistá, pentru 
a continua insuji jocul unei gándiri conjtiente de fap¬ 
tul cá altceva o gándefte. Iatá de ce m-am menjinut 
intotdeauna cát am putut de aproape de actualitate, 
nu atát in termeni sociologici sau politici, cát pentru 
a másura unghiul de incidenjá asupra ei al unei lumi 
paralele, cu care ea se aflá íntr-o perpetuá confruntare. 

Gándirea trebuie sá joace un rol catastrofic, sá fie 
ea lnsá§i un element de catastrofá, de provocare, Intr-o 
lume care vrea sá epureze absolut totul, sá extermine 
moartea, negativitatea. Dar ea trebuie sá rámáná, ín 
acelaji timp, umanistá, preocupatá de uman, iar ín 
acest scop sá regáseascá reversibilitatea dintre bine ji 
ráu, dintre uman §i inuman. 
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Parole... Cuvlnte de acces... Expresia 
Tmi pare a evoca suficient de exact un 
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